1.銹蝕的鎖孔與活體檔案（門縫后的真相）

邪惡氣息如同粘稠的潮水，裹挾著腐朽紙張、陳年血腥與冰冷惡意的混合氣味，幾乎令人窒息。儲藏室方向傳來的門板呻吟和無形力量的按壓聲如同重錘，敲打在林弦緊繃的神經上。時間，就是他們僅剩的氧氣！

林弦半拖半抱著幾乎失去行動能力的齊默，不顧一切地沖向那扇通往地下室的、符文瘋狂閃爍的厚重鐵門！每一步都踏在冰冷滑膩的石地上，濺起細微的塵埃。地下室門縫下滲出的暗褐色污漬此刻如同活物般劇烈翻騰，散發出令人作嘔的甜腥。

“鎖孔！找鎖孔！”林弦將齊默勉強靠在冰冷的門框旁，自己則像一頭瀕死的困獸，撲到鐵門前，布滿血絲的雙眼如同探照燈般掃視著門板復雜的浮雕。符文明滅的暗紅光芒映在他臉上，勾勒出堅毅而瘋狂的線條。

他的手指不敢觸碰那些仿佛在蠕動的符文，只能用甩棍尖端極其小心地撥開纏繞的金屬紋路。冰冷的金屬觸感透過棍身傳來。終于，在靠近門軸下方、一個被扭曲漩渦符文半掩蔽的角落，他發現了目標——一個被厚重綠銹完全覆蓋、幾乎與門體融為一體的古老鎖孔！

鎖孔的形狀極其怪異，并非普通的鑰匙孔，更像是一個扭曲的、微微張開的嘴巴！鎖孔深處一片漆黑，散發著比門外更濃烈百倍的腐朽與絕望氣息。

“找到了！”林弦低吼，聲音因緊張而嘶啞。他迅速從裝備腰包中掏出一個高倍率的微型內窺鏡頭和強光手電。這是他的老本行工具，沒想到會在這里派上用場。他將鏡頭小心翼翼地、一點一點地探入那冰冷的、仿佛能吞噬光線的鎖孔深處。

強光刺破黑暗，將鎖孔通道內的景象投射到林弦手腕上的微型監視屏上。

通道并不長，但景象讓見慣了血腥場面的前刑警也瞬間頭皮炸裂，胃部劇烈翻騰！

通道內壁并非金屬，而是覆蓋著一層厚厚的、暗紅色的、仿佛凝固血漿和某種生物筋膜混合的物質！這層“肉壁”還在極其微弱地、如同呼吸般搏動著！更恐怖的是，肉壁上，密密麻麻地“鑲嵌”著無數顆人類的眼睛！

這些眼睛大小不一，瞳孔顏色各異，但無一例外都圓睜著！大部分眼球渾濁、干癟，布滿了死寂的灰翳，如同腐爛的葡萄。但其中幾顆，瞳孔深處還殘留著微弱的光芒，充滿了極致的痛苦、恐懼和無聲的哀求！它們無法轉動，只能死死地“盯”著鏡頭，仿佛在控訴著永恒的折磨！

這扇門，不是金屬鑄造的！它是活的！是用無數受害者的血肉和眼球“澆筑”成的封印！

林弦強忍著嘔吐的沖動和靈魂深處的寒意，將鏡頭繼續向前推進。鎖孔通道的盡頭，似乎連接著一個更為廣闊的空間。光線艱難地穿透粘稠的黑暗，勉強照亮了一角—那是一個無法用言語形容的詭異“檔案室”！

無數大小不一、材質各異的“書”懸浮在幽暗中。但那些不是紙書！有的像是用風干的人皮裝訂，封面是扭曲痛苦的面容；有的仿佛由凝固的暗紅色血塊構成，表面血管虬結；有的則干脆就是一塊塊不斷變幻畫面的、流動的鏡子碎片！這些“書”被無數細如發絲、閃爍著暗紅光芒的“血管”連接著，最終匯聚向空間深處一片更加濃重的、仿佛有生命般蠕動的黑暗！

而就在鏡頭邊緣，林弦捕捉到了一個讓他心臟驟停的畫面！

一本相對“普通”的、封面是褪色紅裙布料的“書”，正被幾條暗紅血管纏繞著。封面上，用稚嫩的筆跡寫著一個名字：林雨！書的扉頁微微掀開一角，里面似乎夾著一張小小的、模糊著穿著紅裙的女孩照片！

“小雨！”林弦目眥欲裂，幾乎要吼出來！妹妹！她真的在這里！以這種，這種非人的形態存在著！

就在這心神劇震的瞬間——

“吼——！！！”

一聲非人的、充滿暴虐和貪婪的咆哮，猛地從儲藏室方向炸響！緊接著是木門爆裂的巨響！夜先生的力量，或者他派出的“東西”，突破了儲藏室的門！

2.鏡中血爪與斷臂之援（林弦的抉擇）

儲藏室方向傳來的恐怖咆哮和爆裂聲如同死神的喪鐘！林弦猛地扭頭，只見儲藏室那扇厚重的木門已經四分五裂！濃稠如墨的黑暗混合著更加實質化的邪惡氣息，如同決堤的洪水般從門洞中洶涌而出！黑暗中，兩點猩紅的光芒亮起，如同饑餓野獸的瞳孔，死死鎖定了林弦和齊默！

與此同時，林弦身旁那面剛剛流淌過“血淚”的破裂儀容鏡，異變再生！

“咔嚓！咔嚓！”

鏡面上的裂痕如同被無形之手撕扯，瞬間擴大！一只完全由流動的、暗紅色粘稠液體構成、邊緣卻又異常鋒利的巨大“血爪”，毫無征兆地、帶著刺耳的撕裂聲，猛地從破碎的鏡面中心探了出來！血爪五指箕張，帶著濃烈的血腥氣和令人靈魂凍結的惡意，目標明確無比——直抓向靠在門框上、毫無防備的齊默！

這只血爪的速度快如閃電！齊默甚至來不及做出反應，只能驚恐地看著那死亡的陰影瞬間籠罩！千鈞一發！

“齊默！躲開！”林弦的怒吼如同驚雷！身體的本能超越了思考！他離齊默更近！

沒有半分猶豫！林弦猛地放棄了對鎖孔鏡頭的操控，身體如同炮彈般橫撞過去，用盡全身力氣將齊默狠狠撞開！

“噗嗤——！”一聲令人牙酸的、血肉被撕裂的悶響！

暗紅色的血爪，沒有抓住齊默，卻如同燒紅的烙鐵穿透黃油一般，瞬間貫穿了林弦用來格擋的、肌肉虬結的右臂！鋒利的爪尖從前臂刺入，從小臂另一側穿出，帶起一蓬溫熱的血霧！

“呃啊——！”難以想象的劇痛瞬間席卷了林弦的全身！那血爪不僅僅是物理傷害，更帶著強烈的精神腐蝕和靈魂撕裂感！他感覺自己的右臂仿佛被投入了滾燙的巖漿，又像被無數冰針刺穿骨髓！眼前瞬間一片血紅！

被撞開的齊默重重摔倒在地，恰好目睹了這慘烈的一幕！林弦的右臂被那只恐怖的鏡中血爪貫穿，鮮血噴濺！林弦那因劇痛而扭曲卻依舊死死擋在他身前的背影，如同燒紅的烙鐵，狠狠燙在了齊默的靈魂深處！

“林弦——！！！”齊默發出撕心裂肺的咆哮，目眥欲裂！恐懼、憤怒、還有某種更深沉的東西，如同火山般在他胸中爆發！

3.痛覺鏈接與書頁共鳴（羈絆的覺醒）

就在齊默目睹林弦受創、發出絕望嘶吼的同一剎那——“嗡！”

一股無形的、強烈的精神沖擊波，以齊默為中心轟然爆發！并非攻擊，而是鏈接！

齊默左手手腕上，那個紫黑色、蛛網血紋密布的“6”烙印，驟然爆發出前所未有的、如同超新星般的刺目紅光！紅光瞬間蔓延全身！與此同時，林弦被血爪貫穿的右臂傷口處，也同步爆發出同樣強烈的紅光！劇痛！難以想象的劇痛！

齊默感覺自己的右臂仿佛也被什么東西狠狠貫穿、撕裂！那灼燒靈魂的痛楚、那冰冷刺骨的腐蝕感，與林弦此刻承受的痛苦，瞬間同步、翻倍地傳遞給了他！他左手死死抓住自己完好無損的右臂，身體蜷縮，發出不似人聲的慘嚎！但這并非僅僅是痛苦的傳遞！

在雙倍的、撕裂靈魂的劇痛中，齊默的意識深處，一股被封印的、源自他撕毀《夜之呢喃》書頁時的瘋狂意志和不屈力量，如同沉睡的火山，被這極致的痛苦和守護的意念徹底點燃！七年前那個在火場中怒吼著撕書的年輕齊默，仿佛在這一刻與他重疊！

“呃啊啊啊——給我！滾開！！！”齊默在劇痛中猛地抬頭，雙眼因充血和瘋狂而赤紅！他不再去抓自己的手臂，而是將那只沒有受傷、卻因鏈接而同樣感受到撕裂劇痛的左手，狠狠地、用盡全身力氣，拍在了身旁地上那本封面眼睛閃爍著怨毒光芒的《夜之呢喃》之上！“啪！”手掌與冰冷書皮接觸的瞬間——“嗤啦——！”一聲清晰無比的、如同布帛被撕裂的聲音，并非來自現實，而是直接在林弦和齊默的靈魂深處響起！

那只貫穿林弦右臂的鏡中血爪，如同被無形的利刃斬斷！構成爪子的暗紅粘稠液體瞬間失去了活性，化作腥臭的黑煙潰散消失！只留下林弦手臂上一個血肉模糊、邊緣泛著詭異黑氣的恐怖貫穿傷！

而《夜之呢喃》的封面上，那只由暗金絲線勾勒的扭曲眼睛符號，如同遭受了重創，瞬間黯淡無光！一道細小的、幾乎看不見的裂痕，出現在了眼睛符號的正中央！同時，齊默左手掌心接觸書皮的位置，傳來一陣劇烈的灼痛，仿佛被烙印了一下！

鏈接的痛苦并未立刻消失，但血爪的威脅被暫時解除了！

“林弦！”齊默不顧左手的灼痛和全身的劇痛，連滾爬爬地撲到幾乎跪倒在地的林弦身邊。林弦臉色慘白如紙，豆大的冷汗滾落，右臂的傷口血流如注，但他硬是咬著牙，用左手撐地，沒有倒下。

“還，死不了！”林弦的聲音虛弱卻帶著狠勁，目光死死盯著爆裂的儲藏室門口—那兩點猩紅的光芒正迅速逼近，伴隨著沉重的、非人的腳步聲和貪婪的喘息！“那東西，來了！”

更糟糕的是，地下室的門縫下，沸騰的污漬中，開始探出無數細密的、由暗紅血絲構成的觸須，如同嗅到血腥味的螞蟥，瘋狂地向受傷流血的林弦蔓延過來！門板上那些眼睛符文，也變得更加狂躁明亮！

前有鏡界殘存的威脅，后有儲藏室沖出的未知怪物，腳下還有來自地獄的觸須！絕境，從未如此真實！

林弦用僅存的左手，艱難地舉起甩棍，擋在齊默身前。他的身體因失血和劇痛而微微搖晃，但眼神卻燃燒著永不熄滅的火焰。他看著身邊因痛苦鏈接而同樣虛弱、卻眼神中第一次燃起不屈怒火的齊默，嘴角竟然扯出一個帶著血腥味的、近乎瘋狂的笑容。

“看來，想啃下我們這兩塊硬骨頭！”他喘息著，聲音嘶啞卻字字如鐵，“得崩掉它滿嘴牙！齊默！還能寫嗎？給這鬼地方，來個狠的！”

齊默看著林弦血流如注的右臂，感受著鏈接中傳遞來的、那錐心刺骨的劇痛和永不放棄的意志，赤紅的雙眼中，恐懼被一種更原始、更狂暴的東西取代——那是守護的怒火，是撕碎一切加害者的決心！

他顫抖著伸出左手，無視掌心的灼痛，再次抓起了那本染血的筆記本和鋼筆。筆尖，對準了紙頁。墨跡，將再次化為刀鋒。深淵的狩獵場，獵物亮出了拼死一搏的獠牙。