巨大的熒屏，紅色的座椅。

溫暖的光暈包裹著影廳，片尾字幕在沉緩的音樂中漸次浮現(xiàn)。

像潮水退去后留下的痕跡。

陳倫瞇著雙眼，身體微微前傾，試圖從朦朧的光影中辨認(rèn)出最后幾個(gè)畫面。

白內(nèi)障讓世界蒙上一層永久的毛玻璃，唯有坐在最中心，1排11座，影像才能勉強(qiáng)凝聚成可理解的形狀。

他不喜歡離屏幕這么近，脖子會(huì)酸。

陳倫并沒有和帕特里克坐在同一排的位置上。

帕特里克坐在3排22，最邊緣的位置上，像一個(gè)刻意拉開距離的旁觀者。

電影的最后，在古潮的嗚咽中戛然而止。

黑暗最終包裹住了影院。

一片寂靜中，陳倫終于開口。

“說起來，前輩您的能力到底是什么，就突然把人拉到了電影院里來？”

他沒有問關(guān)于古潮的事，也沒有問剛剛那部電影的含義。

倒是這個(gè)關(guān)于“電影院”的疑問，已經(jīng)在他心里擱置了兩個(gè)小時(shí)。

帕特里克似乎并不意外。

他沉吟片刻，并未直接回答。

“新歷和舊時(shí)代有很多變化，但電影......或者說電影院這個(gè)空間，卻幾乎從未變過。”

“我一直都覺得，電影院是最溫暖的地方，每個(gè)人死后，都會(huì)來到這里?！?

“來這里看一遍自己的人生嗎？”陳倫接過話語。

“無論后悔或者滿足，電影院至少能讓人真正認(rèn)真地重新回頭看一遍自己，繼而覺得，我這輩子活得似乎還挺不錯(cuò)，又或者我好失敗吶！”

帕特里克的話音里帶著一種奇異的笑意，那并非嘲諷，也非自憐，更像是一種沉淀后的寬容。

“這種感慨，在生前紛雜的日常里，往往是沒機(jī)會(huì)浮現(xiàn)的?！?

“也只有在這樣的時(shí)刻，在這樣的絕對(duì)專注和回顧中，人們或許才會(huì)真正被迫去思考一些最基本的問題：我究竟是為了什么而活著？我活著的意義與價(jià)值，究竟錨定在何處？”

“就像......”

“終點(diǎn)?！?

“終于走到了某個(gè)終點(diǎn)?！?

陳倫的指尖無意識(shí)地刮擦著座椅的扶手。

他知道自己不該聽得太認(rèn)真，但話語仍如細(xì)流般滲入腦海。

“很多人都在追尋某個(gè)遙不可及的終點(diǎn)，并將其視為解決一切問題的萬能鑰匙。他們總想著，只要畢業(yè)了就好了，只要結(jié)婚了就好了，只要工作分配下來就好了，只要衣食無憂就好了，只要能安穩(wěn)活到三十八歲就好了。”

“但是?！?

帕特里克加重了語氣。

“很少會(huì)有人真正去思考他...是為了什么而活著?！?

“以偽人的形式活下去，便能思考這一點(diǎn)了嗎？”陳倫反問，將話題拽回了現(xiàn)實(shí)。

“并不盡然吧。思考是一種能力，更是一種習(xí)慣，甚至是一種詛咒?！?

“不會(huì)思考的人怎樣都不會(huì)思考，你很難從某種價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)判斷這是對(duì)是錯(cuò)，或許不思考反而更加的幸福?！迸撂乩锟溯p輕笑了笑，“當(dāng)你明悟的越多，卻又什么都無法改變，痛苦自然衍生。”

陳倫沉默了下去。

兩個(gè)月前，他還對(duì)這個(gè)世界的真相一無所知。

如今知曉得越多，內(nèi)心的撕裂感就越發(fā)鮮明。

他擁有著超越常人的能力，卻仍固執(zhí)地抱著普通人的價(jià)值觀不肯放手。

“為什么覺得是我？”帕特里克突然問道。

“直覺吧?！?

陳倫回答得很快，幾乎不假思索。

“其實(shí)我也很奇怪，為什么會(huì)是前輩您。”

陳倫能感覺到對(duì)方的視線落在自己背上。

“我查了前輩，您和您的妻子關(guān)系不錯(cuò)，她沒死，也沒得病。您既沒有像達(dá)爾文那種癡人之愛的狗血?jiǎng)∏?，也不像古?.....能為了妻子可以付出一切?！?

他稍作停頓，仿佛在選擇最后的用詞。

“您...姑且算我最后一次用您這個(gè)稱呼吧?！?

“你看起來沒有這些極端情感的驅(qū)動(dòng)或缺失，生活似乎處于一種...穩(wěn)定的平衡。所以我無法理解，無法理解你選擇這條路的內(nèi)在動(dòng)機(jī)?！?

影廳陷入短暫的寂靜，只有放映機(jī)還在輕聲運(yùn)轉(zhuǎn)。

“天天情了愛了的，我又不是三歲小孩?！迸撂乩锟送蝗秽托σ宦?，“我不愛她，這個(gè)理由夠嗎？”

陳倫沒有回應(yīng)。

帕特里克似乎嘆了口氣。

“在我以前的學(xué)校，男女生管得非常嚴(yán)格，基本接觸不到對(duì)方?！?

“但那時(shí)我在食堂幫忙，經(jīng)常能見到她......我會(huì)悄咪咪地多給她打一勺菜?！?

“她？”

“嗯，一個(gè)我喜歡的人?！?

“后來呢？”

“她被她的丈夫家暴死了。”

“這就是你墮落的理由？”

“我說了，不全部?！?

帕特里克的語氣多少沾點(diǎn)恨鐵不成鋼了，似乎嫌棄陳倫的思維過于線性。

“別那么二極管。情愛，哪怕是深刻的遺憾和痛苦，也無法占據(jù)一個(gè)人生活的全部，更不足以解釋所有復(fù)雜的選擇?！?

“雖然我的確喜歡愛情題材......但我不也在拍些正常的。”

“正常在哪？”

帕特里克沒有接話，陳倫便自顧自地說道：“我很佩服古潮，我把他半截身子都給砍了，他居然會(huì)履行承諾，而且是我毀約在先?！?

“他居然把你今天會(huì)襲擊婚姻登記所的事情發(fā)到了我腦子里。”

“你那么聰明的人，古潮是怎么知道你的計(jì)劃的？”

“我查了喬治...還是喬克？你這名字太多了，那部《垃圾車與摩托車與丁字褲》，諷刺現(xiàn)實(shí)的題材，因?yàn)閷?shí)在太小眾，你看，我對(duì)你還是挺尊重的，用了小眾這個(gè)詞，因?yàn)楦菊也坏劫Y源，我昨晚花了兩小時(shí)才看到影片的介紹！但是我在制片人中看到了你的名字?！?

“說實(shí)話，當(dāng)我看到制片人的名字是您，我非常驚訝，但又覺得似乎就該是這樣，情理之中?！?

“你在藥瓶里添加了東西？”

在一大堆的質(zhì)疑和陳述中，陳倫突然毫無征兆地切換了話題，切入一個(gè)極其具體的是與否問題。

“沒?！?

帕特里克回答得同樣果斷。

“就像你說的，我怎么可能會(huì)相信他呢？”

“并沒有，我什么都沒做?！?

“我說了，我從來不欺騙你?！?

“只不過，我早就在他妻子身上埋了點(diǎn)小小的炸彈而已?！?

“那些抑制劑的確可以在一定程度上阻斷人類免疫系統(tǒng)的排斥反應(yīng)，并微弱抑制蜵的睡眠與蘇醒?！?

“但這個(gè)效果其實(shí)微乎其微，更多是心理安慰。她喝不喝，什么時(shí)候喝，喝多少，都不影響最終的結(jié)果，也不影響我隨時(shí)...將她徹底轉(zhuǎn)化成偽人。”

“......明白了?！?

“還有什么想問的嗎？”帕特里克像是慷慨的答疑者。

“應(yīng)該沒了吧？”

“想問你為什么這么做嗎？或者我家的爆炸是不是你干的？又或者...”陳倫想了想，語氣最終變得有些索然，“其實(shí)我沒什么想問的了?！?

“前輩，你沒了回頭路，”陳倫輕聲道，這句話像是對(duì)帕特里克說，也像是對(duì)自己說，“我也沒了。”

說罷，在這片濃得化不開的黑暗里，陳倫將食指指尖，重重地扣向了中指的指甲蓋上。