指尖觸到女童心口時(shí)，皮膚下的“喂”字突然搏動(dòng)，像一顆異位的心臟。陸明薇未收回手，銀質(zhì)鋼筆已自袖中滑出，針尖壓入“喂”字頂點(diǎn)。一滴精血滲入，銹簪陣列在布囊內(nèi)齊震，三十三道生辰刻痕同時(shí)發(fā)燙。

皮下紋路翻轉(zhuǎn)。

“喂”化為“母”，血線自心口蔓延，沿肋骨勾出血月輪廓。新生赤簪自發(fā)髻飛出，懸于女童胸前，簪身嬰兒阿沅睜眼，乳汁金光滴落，血月紋路驟然灼亮，指向通道盡頭。

她起身，布囊閉合，銀線收束脈門。三十三支流光簪歸位，震顫止息。

通道盡頭塌陷成漩渦，暗綠液體逆流上涌，在空中凝成藤蔓。第一根纏住她右腕，記憶碎片被抽離：母親在作坊碾碎藥材，粉末泛著熒光；弟弟躺在病床，呼吸機(jī)滴答倒數(shù)；阿沅吞下藥瓶，血從嘴角溢出，手指在地上劃出管道圖。

藤蔓收緊，第二根刺入左肩舊傷。

她咬破虎牙缺口，血順下頜滴落，砸在腕間消毒線上。三圈銀絲驟燃，化作經(jīng)絡(luò)虛影纏繞四肢，切斷記憶抽取。血藤退縮，漩渦中心浮現(xiàn)出林修遠(yuǎn)的機(jī)械殘影，后腰紋著血月，正一寸寸吞噬虛空中的三十三重影像——每一重都是她曾經(jīng)歷的時(shí)空殘片。

顧明舟的身影在漩渦邊緣閃現(xiàn)，后背星圖暴漲，光紋裂開皮肉。他張口欲言，聲音卻被亂流絞碎。下一瞬，星圖將他拖入深處，只余半截手臂懸在邊界，指尖還握著一支未落的銀針。

陸明薇拔下發(fā)髻赤簪，簪尖對(duì)準(zhǔn)心口。

刺入半寸，精血涌出，順簪身流入虛空。嬰兒阿沅的影像自簪中升騰，懸浮半空，開始哼唱民國小調(diào)。音波擴(kuò)散，化作杏花飄散，每一片都映出一段被吞噬的記憶：母親將原始配方鎖進(jìn)鐵盒；阿沅在藥王谷火前燒毀名冊(cè)；林修遠(yuǎn)跪在墳前，把女友的臉紋在后腰。

血月脈動(dòng)遲緩。

藤蔓枯萎，機(jī)械殘影發(fā)出尖銳鳴叫，血月紋路劇烈扭曲。漩渦深處，一張女性面孔浮現(xiàn)，眼窩深陷，嘴唇開合：“住手……我也是被選中的容器。”

聲音與阿沅臨終時(shí)的草藥汁字跡重疊。

陸明薇未退。她抽出左肩銹簪，按入舊傷。三十三道生辰共鳴，空中浮現(xiàn)出三十三具尸體的虛影，胸口銀簪齊顫。怨念匯聚，形成靜止領(lǐng)域，血月凝滯一瞬。

她高舉赤簪，杏林印覆于簪尾。

“以我之魂，續(xù)爾之愿。”

簪尖刺入血月核心。

爆光席卷虛空。三十三具藥王魂火自光中浮現(xiàn)，排列成環(huán)，每具手中執(zhí)一銀針。針尾連星，針尖齊指機(jī)械殘影后腰。三十三道光束貫穿血月，刺入林修遠(yuǎn)脊椎投影。機(jī)械結(jié)構(gòu)寸寸崩解，殘影張口，卻無聲音發(fā)出，唯有血月紋路在臉上剝落，露出底下一張年輕女人的臉——正是當(dāng)年被母親救下的林修遠(yuǎn)之母。

光中，無言。

陸明薇低頭，赤簪已化為灰燼，唯余一縷金絲纏繞指尖，色澤與弟弟胎毛相同。她抬手，金絲隨風(fēng)飄起，未落地，便消散在空氣中。

遠(yuǎn)處傳來一聲脆響。

銀針挑棺，冰棺裂痕透出微光。抬頭，廢墟之上，杏林樹破土而出，枝干扭曲如經(jīng)脈，樹冠浮現(xiàn)阿沅執(zhí)簪微笑的全息影像。風(fēng)起，杏花如雪，一片落在她肩頭。

花落肩頭，溫如舊語。

全劇完結(jié)