回到高碑店的家，我做的第一件事，是到燕趙公園看一看。這是妻離開高碑店這個家前，和我一起去過的地方。

還記得那天，一進公園，我們興奮地站在湖邊的木板上，撫摸著圍成半圈的木欄桿，手拉著手，靜靜地望著深藍的湖水，然后拿出手機，相互拍了幾張照片，發給對方，分享著內心的快樂。她說：這湖清亮亮的，整個公園就是圍著這個湖建造的，挺好的，咱圍著這個湖轉一圈，這個公園就轉完了。

現在，我來這里，就是想再圍著這個公園轉一圈的，卻一屁股坐在一個木凳上。那一天，我和妻就是坐在這個木凳上，在金色的陽光下，背雙雙依在木凳的靠背上，望著藍藍的天空，望著翻起漣漪的湖水，坐了很久。身旁一道道飛向天空的水柱，吱吱地響著，把細細的粉末一樣的水珠，噴在我們的臉上，灑在我們的頭上。水湖里的鴨子嘎嘎地叫著，張著黃黃的尖尖嘴，扎煞著黑色的翅膀，在水里暢游著。幾個孩子在旁邊這個兩人高，花一樣的木球旁，從這些孔孔里，鉆來鉆去。妻和我肩靠著肩，說：以后，有時間，咱們就常到這里玩，咱倆退休后每個月都拿著國家五六千塊錢的工資，要好好享受。這個時候，她像個孩子一樣動情，又指著湖邊高高的白色的大棚下，說：走，咱到那邊玩一會。

這大棚下是一片沙地，成群的孩子在玩沙子，雙腿蹲在沙子上，屁股坐在沙子上，癡迷地抓起一把把的沙子，放進瓶子里，放進兜里，也塞進自己的褲襠里。還有的扎煞著胳膊，呼著叫著，在沙子上跑來跑去。妻說：小時候咱們喜歡玩土，玩土和玩沙子一樣有趣，看到他們這樣玩，就想到咱們小時候的趣事。她說著，走進那片沙地里，蹲在了地下。我也走過去，和她一起蹲下。我們像兩個頑童一樣，一把把地抓起地下的沙子，再讓沙子嘩嘩啦啦地從手指縫里流下來。太高興了，妻竟然哼起了《童年》的歌：

池塘邊的榕樹上

知了在聲聲叫著夏天

操場邊的秋千上

只有蝴蝶停在上面

黑板上老師的粉筆

還在拼命嘰嘰喳喳寫個不停

等待著下課等待著放學

等待游戲的童年

......

她唱得動情，我也和她一起哼唱著。

現在我覺得內心里一陣酸疼。不敢再看這些玩沙子的孩子了，就走到前面那個高一點的石山前。

石山下面有個水池，水池里是綠色的水草，水草邊坐滿了大人，大人不眨眼地望著石山上貪玩的孩子。我想起，那天，妻和我也走過這個石山。妻拉著我，說：咱也上去玩玩。我說：山上的都是孩子。妻說：咱老了，要有童心，也像孩子一樣玩嘛。我說：要小心，別摔著。妻說：沒事，小心就是了，慢慢上。她在前，我在后。我緊緊地盯著她的背影往上走。一步步，我們爬上去了，像孩子一樣嬉笑著爬上去。我站在石山的最高處，像小孩子一樣叫了一聲。妻沒有叫，開心地笑。現在，我站在這兒，好像看到妻，還站在這兒笑。

想到妻，我就想看一看西邊的那片玉蘭樹。我知道妻喜歡玉蘭，那天妻和我到這里，玉蘭沒有開花，可我們看到了一棵玉蘭樹。樹上開著紅的花，像火一樣紅。不到玉蘭開花的時節，看到了開花的玉蘭樹，妻覺得很神奇，就傻傻地看。我說：不是真的。她說：不是真的也好看，我站在樹下，給我拍個照吧。她緊緊摟著那棵樹，撫摸著那花，快樂地望著遠方。我輕點手機，給她拍了一張。拍完，她說：拿過來，我看看。我打開手機，放到她的眼前。她的眼里閃著亮光：還行。這還行兩個字，叫我心花怒放。她說：要是真的就更好了。我說：下次，咱們來，給你拍個真的。現在，玉蘭花都開了，妻卻不在了。我要替妻到那邊看一看這玉蘭。我跑到了那兒，哇，這玉蘭樹的花真的好看。紅的，白的，紫的，交相輝映，一團團，一簇簇，一片片，像皚皚白雪掛滿枝梢，像一只只白鴿飛落枝頭，像天上的彩霞飛舞在空中。我想：妻要是還在，該是多么好哇！我的眼里含著淚，突然感覺到妻就站在我的面前，我想采一朵真的玉蘭花放到她的手里。一個孩子正在為一個戴著淺灰帽的美女照相，這美女姿態優美，笑臉展放。我覺得她就像親愛的妻，妻平時也是戴著這樣的帽，我情不自禁得悄悄地為她拍了一張照片，怕人家說咱偷拍，又啪嗒啪嗒地拍了幾張她身邊這棵玉蘭樹。然后小心地把給她拍的那張照片，珍藏在自己的手機里，又采下一朵玉蘭花，放到了她的腳下。我想，妻就站在這兒，妻會收下這朵玉蘭花的，也會拿著我送的玉蘭花，像她那樣，永久地保存在我的手機里。

風吹過來了，和煦的春風中，許多風箏在天上飛，有一個風箏落了下來。我突然覺得，這落到地上的風箏，就是親愛的妻，我像那個孩子一樣，瘋狂地向那邊追過去。孩子匍匐在地下，我也匍匐在地下了。