那縷刺破厚重云層的晨光，終究沒能帶來一絲暖意。它像一柄冰冷的手術刀，無情地剖開了黑夜的偽裝，將這片淪為水上墳場的廢墟，以一種無可辯駁的清晰與殘酷，呈現在幸存者的眼前。

阿汐是在一陣細微的饑餓的啜泣聲中驚醒的。她猛地睜開眼，那份在極度疲憊中尋得的短暫安寧，如同退潮后的海市蜃樓，瞬間消散。她幾乎是立刻就將手覆上了林星的額頭，那份深入骨髓的恐懼，讓她指尖的觸感變得異常敏銳。

涼的。

那灼人到幾乎要將她指尖都燙傷的滾燙，終于退去了。取而代之的是一種帶著虛弱汗意的微涼。他的呼吸依舊微弱，卻比昨夜平穩了許多，那緊鎖了一整夜的眉頭，也終于舒展開來帶著一種劫后余生的沉靜。

他還活著。他扛過來了。

這個認知，像一股最溫暖的泉流，瞬間流遍阿汐冰冷僵硬的四肢百骸。巨大的后怕與慶幸讓她眼眶一熱，但她強忍住了淚水。她知道，現在不是軟弱的時候。

嬰兒床里，小景曦的啜泣聲漸漸變成了響亮的啼哭。他餓了。這充滿生命力的理直氣壯的哭聲，像一道軍令，瞬間驅散了阿汐心中所有的迷茫和悲傷，給了她最清晰、最直接的行動指令。

她小心翼翼地抽出被林星握了一夜的手，用厚實的被子將他裹好。然后她抱起啼哭的兒子，用臉頰蹭了蹭他柔軟的小臉蛋，聲音沙啞卻溫柔地安撫：“寶寶乖媽媽在我們馬上就吃飯。”

喂飽了兒子，將他重新安置在安全的嬰兒床里，阿汐才終于有了一絲喘息的空隙。她走到窗邊，看著遠處那幾縷同樣在晨光中裊裊升起的青煙，和那面倔強飄揚的旗幟，那顆因重逢而激蕩的心，在短暫的亢奮后，被一種更深沉、更嚴峻的現實感所取代。

希望的火種已經點燃，可維系這火種燃燒的卻是最冰冷、最殘酷的現實。

她走進那間被當成臨時廚房的客房，點燃了卡斯爐那簇倔強的藍色火焰。她沒有再熬粥，而是從物資堆里翻出最后半袋燕麥片，用珍貴的純凈水，煮了一鍋濃稠的燕麥糊。她需要更快速、更直接地補充體力，也需要為林星準備一些能讓他恢復元氣的食物。

當她端著兩碗熱氣騰騰的燕麥糊回到臥室時，林星已經醒了。他靠在床頭，目光越過她的肩膀，正一瞬不瞬地望著窗外那面由她親手升起的紅色旗幟。他的臉色依舊蒼白得像紙，但那雙深邃的眼睛，卻已恢復了往日的清明與銳利。

“阿汐。”他開口，聲音嘶啞得如同被砂紙打磨過，卻帶著一種不容置疑的清醒。

“你先吃點東西。”阿汐將一碗燕麥糊遞到他面前，語氣里是無法掩飾的關切。

林星沒有拒絕，他知道自己現在必須盡快恢復。他接過碗，用那只沒有受傷的手，一勺一勺地極其緩慢地，將那溫熱的食物送進嘴里。那不僅僅是食物，那是維系他這顆“大腦”繼續運轉的燃料。

“三天，”他一邊吃，一邊開口，目光卻沒有離開窗外那幾點遙遠的希望，“李叔說他需要三天造出大船。這個時間，太長了。”

阿汐的心一緊她知道他又開始思考了。

“我們不知道他們那邊具體的情況，”林星的聲音很低，像一個經驗豐富的指揮官在復盤一場戰役“食物干凈的水、傷員……任何一個問題，都可能讓他們撐不過三天。希望是良藥，但它不能填飽肚子。”

他轉過頭，迎上阿汐的目光，那眼神銳利如刀，仿佛能剖開這殘酷現實的表象，直抵最核心的本質。“我們不能只在這里干等著。在他們造船的這三天里，我們也必須行動起來。”

“可我們……”阿汐想說我們已經沒有船了。

林-星卻仿佛看穿了她的心思，搖了搖頭：“行動，不一定非要出航。有時候，清算我們擁有什么，比盲目地去尋找我們沒有什么，更重要。”

他放下手中的空碗，目光在他們這個臨時的避難所里，緩緩掃過。“阿汐，我需要你，現在就去做一件事。一件最重要、最緊急的事。”

“你說。”阿汐立刻應道，她的身體，已經下意識地進入了“備戰”狀態。

“清算。”林星的指尖，輕輕敲了敲床沿，聲音里充滿了不容置疑的鄭重“我要你，把我們所有的物資，進行一次最精確的清算。每一瓶水，每一袋食物，每一卷繃帶，每一罐卡斯爐的燃氣……我需要知道，我們這座‘燈塔’，還能燃燒多久。”

阿汐的心，猛地一凜。她立刻就明白了林星的意圖。

這不是悲觀，這是生存的第一法則——知己知彼。而“知己”，永遠排在第一位。

她沒有絲毫猶豫，立刻從書房里找來了紙和筆。她沒有先去休息，也沒有先處理自己身上的傷口，而是像一個最嚴謹的倉庫管理員，開始對他們這個家，進行一場最徹底的清算。

她打開那個堆滿了物資的儲物柜，將里面的東西一件一件地搬出來排列在地板上。

礦泉水五箱共計一百二十瓶。看起來很多，但如果算上林星的傷口清洗和三個人的日常飲用，這是一個會在未來迅速變得觸目驚心的數字。

壓縮餅干，還有三大包。午餐肉罐頭，十六罐。方便面，兩箱。大米和面粉，各有一袋。脫水蔬菜若干。這些食物，足夠他們三個人撐過一個月，甚至更久。這是他們最大的底氣。

醫療用品，急救箱里碘伏酒精棉簽紗布還算充足，但抗生素，只有寥寥幾板，還是最普通的廣譜抗生素。退燒藥，只剩下最后半盒。這是他們最脆弱的軟肋。

卡斯爐的燃氣罐，還有滿滿五罐。省著點用，也能撐上一陣子。

阿汐將這一切都用歪歪扭扭的字跡，一一記錄在那張白紙之上。那不再是一張簡單的清單，那是一份關乎他們生死的資產負債表。每一筆，都清晰地標注著他們還能在這場末日里，任性多久。

當她將這份清單遞給林星時，她的手在微微顫抖。

林星接過那張紙，仔仔細細地看了一遍又一遍。他那雙深邃的眼眸里，沒有絲毫的波瀾，仿佛在看一份與自己無關的商業報表。許久，他才緩緩地抬起頭，指尖在那一行寫著“礦泉水”的數字上，重重地畫下了一個圈。

“問題在這里。”他的聲音，冷靜得近乎冷酷。

阿汐的心，也隨之猛地一沉。她知道，他也看到了。

“食物可以支撐我們很久但水是消耗品，更是必需品。”林星看著她，一字一句，清晰地說道，“我們不能指望救援。我們必須假設，在很長一段時間內，我們都將孤立無援。所以，我們必須解決一個最根本的問題——可持續的安全的飲用水源。”

“可是……外面全是臟水……”

“水臟，我們可以把它變干凈。”林星的眼中，閃爍起一種屬于知識和智慧的光芒，“我記得以前看過一部紀錄片。最原始也最有效的凈水方式，就是過濾。我們需要一個簡易的凈水器。”

他拿起筆，在那張清單的背面，開始勾畫起來。一個由上至下，由粗到細的過濾系統，在他的筆下，迅速成形。

“我們需要一個容器，大的塑料桶就可以。然后從下到上，依次鋪上干凈的布料細沙木炭碎石子還有布料。”他一邊畫，一邊解釋著，“臟水從最上層倒進去經過層層過濾，從最下面的出水口流出來的就是相對干凈的水。我們再把它煮沸，就能飲用了。”

一個清晰的可行的充滿了希望的計劃，就在這間小小的臥室里，迅速成形。

阿汐看著那張簡陋的設計圖，那顆曾因未來的不確定性而慌亂的心，在這一刻，被一個清晰而偉大的目標，徹底填滿。

“容器，我們可以用打撈上來的那個藍色儲物箱。布料，我們有的是。”她的思路，也跟著飛速運轉起來“可是……沙子、木炭和石子，我們去哪里找？”

林星的嘴角，終于勾起了一絲極其微弱的笑容。他抬起頭，目光越過窗戶，投向了他們這棟別墅那還算完好的屋頂。

“阿汐”他說“我們的戰場，不只在海上。有時候，它就在我們腳下。”

阿汐順著他的目光望去瞬間明白了。屋頂上，因為暴雨的沖刷，角落里一定積攢了不少細小的沙石。而木炭……她想起了自家那個許久未用的壁爐，里面一定還有沒燒完的木炭！

她知道自己接下來的任務了。那不再是驚心動魄的遠航，而是一場同樣需要智慧和耐心的近距離的“尋寶”。

阿汐站起身，她看著林星那張蒼白卻無比堅毅的臉，重重地點了點頭。

“我去。”

她轉身，從墻角拿起一個空水桶和一把小小的工兵鏟。當她重新走到門口時她看到角落里那個一直沉默著的狗剩子，不知何時已經抬起了頭。他那雙空洞的眼睛，正一瞬不瞬地，望著她手中的水桶和鏟子。

那眼神里，有了一絲極其微弱的她從未見過的名為“好奇”的光。