放學回家，剛踏進院門，就看見灶房里人影晃動，我的心便“咯噔”一聲沉了下去——娘在灶房，就意味著晚飯還在準備，而豬圈里那幾只餓得嗷嗷叫喚的豬仔，自然是我非喂不可的任務了。我放下書包，認命地走向豬圈，正低著頭路過柴草垛時，卻瞥見一個陌生的東西。

一個灰藍色小本子被隨意地塞在柴草縫隙里，仿佛被遺棄了似的。我好奇地抽出來，輕薄的紙張上赫然印著“文學雜志”幾個字。我小心翼翼地翻開書頁，一股新鮮油墨的味道鉆入鼻中，像是從未聞過的花香。書頁翻動間，我的眼睛被一行行從未見過的字句牢牢吸住，心里突然漾起一陣難以名狀的激動，仿佛悄然窺探到了一個全然陌生又令人向往的世界。

等喂完豬，天色已近昏黑。我趕緊將那寶貝書本揣在懷中，悄悄溜回自己那間小小的閣樓。點起煤油燈，燈焰如豆，書頁在昏黃的燈影下呈現出蜜糖般的色澤。我屏息凝神，翻開書頁，一個個字便像小精靈般跳進我的眼里：香港、莎士比亞、省略號……這些從未見過的新鮮詞匯，如同被施了魔法的鑰匙，在我眼前緩緩打開了一扇門，門外便是那遙遠、廣闊得難以想象的世界。我讀得渾然忘我，連娘在樓下喚我吃飯的聲音都未曾聽見。

“丫頭！丫頭！”聲音漸近，樓梯“咚咚”作響，如同敲在心頭。我驚慌失措，匆忙將書塞進被褥底下，剛坐起身，娘便推門進來了。

“燈油不花錢哪？喊你幾遍了？”娘一邊責問，一邊眼神掃視著房間。我心中咚咚直跳，忙掩飾道：“娘，我剛才在解算術題呢，一時沒聽見。”

娘目光如炬，最終定格在床鋪上鼓起的被角上。她幾步上前掀開被子，那本“文學雜志”便無可遁形地暴露在燈光之下。

“好啊，躲在這兒看閑書！”娘一把奪過書，怒氣沖沖地轉身下樓，“你爹回來看怎么收拾你！”

我頓時如墜冰窟，全身僵硬，腿腳卻不由自主地跟了下去。爹正蹲在門檻上抽煙，娘氣呼呼地將書遞過去：“瞧瞧，你閨女躲著看的啥玩意兒！”

爹接過書，用他粗糙的手指笨拙地翻了幾頁，眉頭緊緊皺起：“啥亂七八糟的？能當飯吃？”他猛地把書扔在腳下，又狠狠踩了兩腳，接著竟一把撕開，粗魯地將書頁撕扯成碎片，如同對待無用的廢紙。我的心跟著書頁撕裂的聲音，仿佛也被撕成碎片，痛得無聲地顫抖起來。

“看這閑書，能看出金元寶來？”爹聲音高亢刺耳，他一邊罵著，一邊將撕碎的紙片狠狠扔進了豬圈邊的食槽里，碎片在渾濁的泔水中漂浮、沉沒，如同我心中剛被點亮的微弱星光沉入泥淖。我呆立在原地，心中剛被點燃的微光世界，剎那間又被粗暴地拖回了豬圈與泔水的沉悶現實里。

夜色漸濃，豬圈旁只剩我一人。我蹲下來，借著微弱月光，默默凝視著食槽里漂浮的紙片。那些散落的字句浸在渾濁的泔水中，仿佛無聲地向我訴說著它們即將湮滅的宿命。我小心地拾起一張尚未完全沉沒的紙片，上面“香港”兩個字已模糊難辨。紙片濕漉漉、沉甸甸的，像一顆墜入深水的心。我凝視著它，泔水倒映著天上幾顆微弱的星子，碎紙片上的文字竟與星光在渾濁的水中奇異地重疊在了一起——仿佛那些遙遠的世界碎片，竟在這污穢之地，隱隱拼湊出一線未曾被完全撲滅的光亮。

那夜之后，我竟開始悄悄積攢起一張張五顏六色的糖果紙來，如同藏匿起內心被撕碎又重燃的渴望。每一張糖紙都被我壓平撫順，偷偷塞在閣樓角落的墻縫深處。我踮起腳尖，躊躇滿志地數著它們，一遍又一遍，仿佛數著通往未知世界的隱秘盤纏。終有一天，當攢夠了足夠的花紙片，我要換回一本新雜志——這一次，我要光明正大地捧著它，坐在最亮堂的日頭底下，讓書頁在陽光下坦然舒展，如同打開一扇永不關閉的窗。

那扇窗曾于污濁的豬槽里掙扎著閃爍，終于在我心里扎下了根，不再懼怕任何黑暗。那被撕碎的書頁并未消亡，它在我幼小心靈的廢墟上重生，成了永不熄滅的燈盞——它告訴我，縱使身陷泥濘，靈魂亦能借文字的階梯，仰望星空并企及遠方。