接下來的幾天，劉辰試圖強迫自己回歸正常。他拼命接單，白天穿梭在車水馬龍中，用喧囂麻痹神經。他甚至刻意繞開博物館和人民廣場區域。然而，夜幕降臨，當城市褪去喧囂，出租車內狹小的空間變成移動的孤島時，那晚的記憶便如潮水般涌來，無法遏制。

那雙鮮紅如血的高跟鞋，仿佛就懸在他眼前，嗒、嗒、嗒地敲打著他的神經。后視鏡里空無一人的后座，老太婆冰冷干澀的聲音，還有那張詭異的羊皮紙……像鬼影一樣揮之不去。恐懼并未因時間流逝而消退，反而在寂靜的發酵中變得更具象、更磨人。他變得神經質，每當有老年女乘客上車，尤其是圍著頭巾的，他都會下意識地從后視鏡偷瞄，手心冒汗，直到確認對方有清晰的倒影才敢喘口氣。收音機里播放的老歌，有時也會讓他瞬間聯想到那晚張國榮的《風繼續吹》，驚得他立刻關掉。

第五天晚上，一種無法抗拒的沖動徹底壓倒了他的理智。仿佛有一根無形的線在拉扯著他。他鬼使神差地，沒有去火車站等客，也沒有回家，方向盤仿佛自己有了意識，將車緩緩開到了上海博物館門前那條熟悉的街道。

夜色深沉，博物館巨大的輪廓在昏暗的路燈下投下濃重的陰影，像一頭蟄伏的、隨時會蘇醒的遠古巨獸。黑洞洞的入口如同深淵巨口，吞噬著周圍微弱的光線。劉辰熄了火，坐在駕駛座上，心臟在胸腔里狂跳，擂鼓一般。他死死盯著那高高的臺階——那個老太婆消失的地方。理智在尖叫：“離開！立刻！馬上！”但雙腳像灌了鉛，身體被一股莫名的力量釘在了座位上，一種混合著恐懼和病態好奇的情緒攫住了他。

“我到底在干什么？我瘋了嗎？”他低聲咒罵著自己，狠狠錘了一下方向盤，尖銳的喇叭聲在寂靜的夜里格外刺耳，把他自己也嚇了一跳。這聲音似乎驚醒了他，他猛地吸了口氣，轉動鑰匙——

“咔…咔咔…咔……”發動機只發出幾聲無力的咳嗽，便徹底沉寂下去。無論他怎么擰鑰匙，踩油門，車子都像死了一樣，紋絲不動。

“見鬼了！”劉辰的恐懼瞬間被點燃，變成了憤怒和絕望。他狠狠拍打著方向盤，汗水瞬間浸濕了后背。就在這死一般的寂靜和發動機的罷工聲中，那個聲音，那個讓他頭皮發麻的聲音，無比清晰地穿透了車窗玻璃，鉆進他的耳朵：

嗒、嗒、嗒…

清脆、冰冷、節奏精準。由遠及近。從博物館那高高的臺階上傳來。

劉辰全身的血液仿佛瞬間凝固了，連呼吸都停滯了。他像一尊石雕，僵硬地、極其緩慢地轉過頭，透過側窗玻璃，看向臺階的方向。

是她！

深藍色的圍巾依舊裹得嚴嚴實實，只露出蒼白的下巴。那雙鮮紅的高跟鞋在昏黃的路燈下，反射著妖異的光澤。與上次不同，這次她懷里抱著一個東西——一個用暗紅色絨布仔細包裹著的、鞋盒大小的包裹。她抱著它的姿勢小心翼翼，如同抱著一個初生的嬰兒。

腳步聲越來越近，停在了車門外。

“咔噠。”后車門鎖被拉開的聲音，在死寂中如同驚雷。

那股熟悉的、混合著陳年香料和難以言喻的古老塵土氣息，伴隨著冰冷的空氣，瞬間涌入車廂。劉辰甚至能聞到一絲若有若無的、類似干枯植物或某種防腐藥劑的味道。老太婆無聲無息地坐進了后座。

“去靜安寺。”聲音比上次更加干澀、冰冷，帶著一種不容置疑的命令感，仿佛不是請求，而是宣判。

劉辰的心臟幾乎要從嗓子眼里跳出來。他顫抖著手，帶著一種近乎絕望的麻木，再次嘗試擰動鑰匙。這一次，引擎竟然異常順暢地轟鳴起來！這詭異的順利非但沒有帶來安慰，反而讓他更加毛骨悚然。他不敢有絲毫遲疑，猛踩油門，車子像受驚的兔子般躥了出去。

車子在空曠的午夜街道上疾馳。劉辰緊握方向盤的手指關節因為用力而發白。他忍不住通過車內后視鏡飛快地瞥了一眼。鏡子里依舊空無一人！但他的眼角余光能清晰地看到后座上的輪廓。老太婆正低著頭，用那雙蒼白枯瘦的手，極其輕柔地撫摸著懷里的紅布包裹，動作充滿了難以言喻的珍視和……一種近乎虔誠的溫柔。這溫柔出現在這個詭異的“存在”身上，比任何恐怖景象都更讓劉辰膽寒。

靜安寺？那個千年古剎，佛教密宗重要的修行活動場所？深更半夜，她去那里做什么？那個包裹里，到底是什么？是偷來的文物？還是……更可怕的東西？無數恐怖的猜想在他腦海中翻騰，胃部一陣陣痙攣。

車子終于停在靜安寺旁邊一條幽深狹窄的弄堂口。兩側是高大斑駁的石庫門墻和老式洋房的山墻，月光被切割成碎片，灑在濕漉漉的青石板上。整條弄堂像沉睡著，所有窗戶都黑洞洞的，透不出一絲光亮，死寂得可怕。

老太婆突然開口，聲音依舊冰冷，卻帶著一種斬釘截鐵的命令：“等我。”不是商量，是通知。

劉辰張了張嘴，喉嚨卻像被堵住，發不出任何聲音。后車門已經被無聲地拉開，那個深藍圍巾包裹的身影抱著紅布包裹，像一道影子般迅速融入弄堂的黑暗中。

嗒、嗒、嗒…

紅色高跟鞋敲擊青石板的聲音在狹窄的弄堂里被放大、回蕩，清脆、冰冷、節奏不變，一聲聲敲在劉辰緊繃的神經上，漸漸遠去，最終被深邃的黑暗吞沒。

劉辰像虛脫一樣癱在駕駛座上，后背的襯衫完全濕透，緊貼著冰冷的座椅。他看了一眼手表：凌晨一點二十分。恐懼如同冰冷的潮水，瞬間將他淹沒。一個無比清晰、無比強烈的念頭占據了他全部的思維：逃！立刻！馬上！離開這個鬼地方！永遠不要再回來！

求生的本能壓倒了所有好奇和恐懼。他猛地坐直，雙手顫抖著再次擰動鑰匙！

“咔…咔咔…咔……”發動機發出幾聲徒勞的呻吟，再次陷入死寂。無論他怎么嘗試，車子就像被焊死在地面上，紋絲不動。

“不！不！放我走！求你了！”絕望的嘶吼卡在喉嚨里，變成無聲的嗚咽。他發瘋般拍打著方向盤，額頭重重撞在冰冷的塑料上。巨大的恐懼和深深的無力感交織著，像兩只冰冷的手扼住了他的咽喉。他癱軟下來，趴在方向盤上，身體因為恐懼和寒冷而劇烈顫抖。冰冷的汗水順著額角滑落，滴在儀表盤上。時間仿佛凝固了，每一秒都像一個世紀那么漫長。不知過了多久，一股無法抗拒的、深沉的疲憊感如同沉重的鉛塊壓了下來，眼皮重逾千斤，意識在極度的精神消耗和莫名的困倦中漸漸模糊、沉淪……

“小歪，回上海博物館。”

一個聲音，溫柔、清晰，甚至帶著一絲難以察覺的喜悅，像一根線，將劉辰從混沌的深淵里猛地拉了出來。

他像觸電般彈坐起來，心臟狂跳不止。后座上，老太婆不知何時已經回來了！那個紅布包裹不見了！取而代之的，是她膝上放著一個深棕色的、看起來年代極其久遠的木制小盒子。盒子表面雕刻著模糊不清的花紋，散發著更濃郁的陳年木香和那種奇特的古老氣息。

最讓劉辰靈魂出竅的，是那個稱呼——“小歪”。這是地地道道的老上海話里，長輩對親近晚輩（尤其是小男孩）的昵稱，透著一種熟稔的親昵。這個稱呼像一把鑰匙，瞬間在他混亂的記憶深處撬開了一道縫隙，一種遙遠而模糊的熟悉感猝不及防地擊中了他。這感覺轉瞬即逝，卻比任何詭異現象都更讓他心神劇震。

車子再次毫無阻礙地發動了。回程的路上，車廂內的氣氛與來時截然不同。老太婆一改之前的沉默冰冷，似乎處在一種難以抑制的興奮狀態。她不時發出低沉、短促的輕笑，那笑聲在寂靜的車廂里顯得格外瘆人。她枯瘦的手指一遍遍輕輕撫摸著膝上的木盒，動作充滿了滿足和一種奇異的溫柔。透過深藍色圍巾的縫隙，劉辰甚至隱約瞥見她蒼白的嘴角微微向上彎起，那是一個……慈祥而詭異的微笑？他不敢再看，死死盯著前方的道路，握著方向盤的手心全是冰冷的汗水。

到達博物館，老太婆再次遞過兩張百元鈔票。同樣的冰冷觸感，同樣的瞬間在他手中化為兩張更加復雜、線條更加繁復的羊皮紙！這一次，除了符號，紙上的線條清晰地勾勒出了道路、河流、山脈的輪廓，甚至隱約能辨認出像耳朵形狀的抽象圖形！

老太婆推門下車。巨大的疑問和那聲“小歪”帶來的沖擊，讓劉辰在極度的恐懼中爆發出一絲勇氣。他猛地轉過頭，對著那個即將踏上臺階的背影，聲音嘶啞地喊道：“阿婆！你到底是誰？！”

老太婆的腳步在臺階上頓了頓。她沒有回頭，深藍色的圍巾在夜風中微微飄動。沉默了幾秒，一個干澀卻似乎帶著一絲溫度的聲音飄了過來：

“你會知道的。”

然后，她踏著那雙在黑暗中依然刺眼的紅色高跟鞋，一步一步，穩穩地走上臺階，最終如同融化般，消失在博物館大門前那片濃重的陰影里。

這一次，劉辰沒有絲毫停留。他像逃離地獄般猛踩油門，車子咆哮著沖入夜色。直到將車開進自家小區，鎖上房門，背靠著冰冷的鐵門滑坐在地上，他才敢大口大口地喘息，身體不受控制地劇烈顫抖。他抖索著掏出那兩張新的羊皮紙，連同之前那張，在臺燈慘白的光線下鋪開。三張泛黃的羊皮紙，上面的符號和線條仿佛活了過來，彼此呼應、連接，構成一幅更加龐大、更加神秘的圖景。那個“你會知道的”聲音，如同詛咒，又像是遙遠的呼喚在他腦中反復回響。