夏小檸的指尖在調音臺旋鈕上停頓 0.3秒時，窗外的白玉蘭剛好飄落第三片花瓣。

廣播站的老空調發出第 287次嘆息，將她額角的碎發吹得貼在皮膚上。下午三點零七分，距離每日播報還有三分鐘，調音臺右側的綠色電平表突然像瘋癲的螢火蟲般劇烈跳動。

“奇怪。”她皺眉扶正耳機，金屬耳罩觸到耳垂的瞬間，一陣細微的刺痛順著神經爬上來——是換季常見的靜電。

隔壁的學姐正對著鏡子涂草莓色唇釉，鏡子反射的光斑在《播音主持基礎》課本上晃悠：“小檸，昨天那版星象預報稿子再給我過一遍？聽說今天獵戶座流星雨峰值提前了。”

“在打印機上。”夏小檸側過身時，校服袖口蹭過麥克風線，電流聲“滋啦”炸開。她慌忙去按靜音鍵，卻在慌亂中碰倒了堆疊的 CD盒，《星際穿越》原聲碟片滾落到鐵皮柜底下，露出半截印著彗星尾巴的封面。

就是這個瞬間，本該處于預錄狀態的線路突然切換成直播模式。

“……所以說那個陸星野簡直是行走的制冷機好嗎？”她無意識地對著空氣抱怨，指尖還在揉著剛才被靜電電到的地方，“上周去借天文望遠鏡觀測表，他居然讓我對著星圖背出黃道十二宮經度！背不出來就把我關在器材室門口，害得我錯過了晚自習——”

鐵皮柜頂上的老式掛鐘突然發出齒輪卡殼的異響，像是在為這場即將到來的災難敲響警鐘。夏小檸的聲音透過聲波轉換器，順著校園里 108個廣播喇叭，灌進明德中學每個角落。

此時的陸星野正站在天文臺穹頂下，修長的手指捏著星軌測算儀。赤道儀齒輪轉動的輕響里，他忽然聽見身后的學弟“噗嗤”笑出聲。

“社長，你聽廣播……”

擴音器里的女聲還在持續輸出，帶著點剛泡開的檸檬汽水般的微酸：“……還有他那本寶貝筆記本，封皮印著星軌圖案了不起啊？上次定向越野賽撿到他掉的本子，我不過是想看看里面有沒有畫小抄，就被他用那種看隕石的眼神瞪了十分鐘！”

陸星野的睫毛顫了顫，右手食指在測算儀邊緣無意識地蜷縮了一下。這細微的顫抖快得像錯覺，卻讓站在他身側的社員瞬間噤聲——誰都知道，陸社長只有在極度不悅時才會這樣。

廣播里的抱怨還在繼續，甚至帶上了點咬牙切齒的可愛：“最氣人的是他彈鋼琴！上次路過琴房聽到《星空》，本來還想夸一句，結果一轉頭就看見他用消毒濕巾擦琴鍵，好像誰要污染他的領地似的……”

“咔噠。”陸星野將測算儀放在觀測臺上，金屬底座與大理石碰撞出清脆的聲響。他轉身走向樓梯時，口袋里的手機震動起來，是天文社微信群 99 +的消息。

【社草 1號】：哈哈哈哈這不是上周撿你筆記本的廣播站小學妹嗎？

【觀測組組長】：社長你居然會彈鋼琴？隱藏技能啊！

【財務部長】：重點難道不是“看隕石的眼神”？建議加入社長行為圖鑒

【匿名】：等等，定向越野賽撿到筆記本？那本里面有社長手繪圖的限量版？

陸星野的拇指懸在屏幕上方，最終什么也沒回。走到天文臺門口時，恰逢下課鈴打響，穿藍白校服的學生潮水般涌出教學樓，每個人臉上都帶著看好戲的笑容，手機屏幕亮成一片星海。

“聽到沒？廣播站在吐槽陸星野哎！”

“我的天這也太勇了吧，不怕被天文社拉黑？”

“等等，她是不是那個運動會替跑接力賽的女生？當時陸星野還幫她……”

議論聲像潮水般漫過腳踝，陸星野卻像踩在真空里，腳步絲毫未亂。直到經過教學樓前的梧桐道，他聽見廣播突然中斷，取而代之的是一陣慌亂的電流聲，以及那個女生帶著哭腔的“對不起”。

廣播站里，夏小檸已經癱坐在轉椅上。學姐舉著手機沖進來，屏幕上是校園論壇的實時熱帖——《驚天大瓜！廣播站新晉聲優公開處刑天文社高嶺之花》，下面已經蓋了三百多樓。

“小檸你闖大禍了！”學姐的口紅蹭到了鼻翼，“陸星野是什么人？出了名的潔癖加記仇，去年有人在他天文望遠鏡上留了個指紋，被他罰抄《天文觀測規范》一百遍！”

夏小檸的手指冰涼，她死死盯著調音臺，忽然發現靜音鍵旁邊的線路接口松了。剛才的靜電不僅觸發了直播切換，還讓預錄線路和實時麥克風串了線。那些碎碎念，本該只存在于隔音間里的抱怨，現在成了全校皆知的秘密。

“我不是故意的……”她的聲音發顫，指尖無意識地劃過課本角落——那里有個用鉛筆涂鴉的 Q版小人，戴著天文望遠鏡形狀的眼鏡，正是她偷偷畫的陸星野。

此刻的陸星野已經走到了教學樓下，廣播里的混亂還在繼續。他停下腳步，抬頭望向廣播站所在的三樓窗口，窗簾被風吹得鼓起一個弧度，像只振翅欲飛的白鳥。

右手的顫抖不知何時停了，取而代之的是一種莫名的煩躁。他掏出手機，點開通訊錄里那個幾乎從不聯系的號碼，指尖懸在撥號鍵上。

突然，校園里所有的廣播喇叭同時發出一陣刺耳的電流聲，隨后歸于沉寂。

三秒后，一首輕快的鋼琴曲流淌出來，是德彪西的《月光》。

夏小檸在廣播站里抱著膝蓋蹲在地上，聽著這首被自動播放的曲子，鼻尖一酸。她知道，這是廣播站的應急備用曲目，通常在設備故障時播放。

而這首曲子，也是她上次在琴房外聽到陸星野彈奏的那首《星空》的變奏。

教學樓前，陸星野的手指最終還是放下了。他轉身走向圖書館，陽光在他身后拉出長長的影子。路過公告欄時，他的目光不經意地掃過一張海報——那是廣播站和天文社聯合舉辦“星語心愿”欄目的通知，上面有兩個模糊的剪影，一個拿著麥克風，一個舉著望遠鏡。

圖書館三樓靠窗的位置，夏小檸的同桌正對著手機屏幕狂笑。她湊過去一看，只見校園論壇的熱帖已經更新到了五百多樓，最新的一條回復附帶了一張偷拍照：陸星野站在天文臺門口，側臉線條冷硬，右手似乎正按在口袋里，不知道在捏著什么。

“完了完了，”同桌拍著她的肩膀，“夏小檸，你這是把全學校最難搞的人給得罪了。”

夏小檸捂著臉，感覺自己的臉頰燙得能煎雞蛋。她深吸一口氣，拿起桌上的課本，卻在翻開的瞬間愣住了——課本的扉頁上，不知何時多了一行用鉛筆寫的小字：“星軌筆記本里，沒有小抄。”

字跡清雋有力，像極了陸星野的簽名。

她猛地抬頭望向窗外，卻只看到一片飄落的白玉蘭花瓣，緩緩落在窗臺上。

下午三點十五分，廣播站的應急曲目播放完畢。校園里恢復了往日的寧靜，仿佛剛才那場驚天動地的廣播事故從未發生過。

但夏小檸知道，有什么東西已經不一樣了。就像被靜電擊中的瞬間，那些潛藏在平靜表面下的電流，已經開始悄然涌動。

而在天文臺的角落里，陸星野那本被夏小檸惦記過的星軌筆記本，正靜靜地躺在觀測臺上。封面的星軌圖案在陽光下泛著微光，仿佛藏著無數不為人知的秘密。筆記本的某一頁，夾著一張小小的便簽，上面用同樣清雋的字跡寫著：“《Comet Tail》，待播。”

這是一首冷門的鋼琴曲，也是廣播站最近收到的一個神秘點歌請求，點歌人不詳，只留下了這樣一個歌名。

夏小檸還不知道，這首神秘的點歌請求，將會在不久的將來，把她和陸星野的命運再次緊緊聯系在一起。而那場看似意外的廣播事故，不過是這一切的序幕。

當她收拾好東西，走出廣播站時，夕陽正透過教學樓的縫隙灑下來，在地面上投下斑駁的光影。她看到陸星野正從圖書館里走出來，兩人的目光在空中不經意地相遇。

陸星野的眼神依舊清冷，卻似乎比平時多了些什么。夏小檸的心跳瞬間漏了一拍，慌忙低下頭，快步從他身邊走過。

擦肩而過的瞬間，她仿佛聽到他輕聲說了一句什么，但風聲太大，她沒聽清。

是“抱歉”？還是“下次注意”？

夏小檸不知道，她只知道，自己的臉頰又開始發燙了。而遠處的廣播喇叭里，不知何時又響起了輕柔的音樂，像是在為這場初遇的靜電故障，奏響未完的樂章。

校園里的學生們漸漸散去，只有公告欄上那張“星語心愿”欄目的海報，還在夕陽下靜靜地等待著。等待著那些關于星空的心愿，等待著那些即將被揭開的秘密，等待著夏小檸和陸星野，在這片星空下，寫下屬于他們的故事。

夏小檸回到家，把自己摔在床上，腦海里反復回放著下午的廣播事故。她拿起手機，點開校園論壇，那條熱帖已經蓋到了上千樓。她一條條地翻看著，有調侃的，有同情的，也有不少人在猜測她和陸星野的關系。

“我跟他能有什么關系啊……”她小聲嘀咕著，心里卻有些莫名的失落。

就在這時，手機突然收到一條短信，是一個陌生的號碼：“明天下午三點，天文社活動室，關于廣播事故，我們談談。”

夏小檸的心臟猛地一跳，這個號碼，她好像在哪里見過。她仔細想了想，突然想起，這是上次定向越野賽時，陸星野掉的那個筆記本里，夾著的一張便簽上的號碼。

她握著手機，手指在回復鍵上猶豫了很久，最終還是刪掉了打好的字，只回了一個字：“好。”

放下手機，夏小檸看向窗外。夜空已經漸漸暗了下來，幾顆明亮的星星開始在天邊閃爍。她想起陸星野那本星軌筆記本，想起他清冷的眼神，想起今天擦肩而過時他那句沒聽清的話。

明天，會發生什么呢？

她不知道，但她的心里，卻像被投入了一顆小石子，漾起了圈圈漣漪。就像那片星空，看似平靜，實則藏著無數的波瀾。

而屬于她和陸星野的故事，才剛剛開始。