第10章 回甘
- 浮城下的救贖
- 九思菩提
- 2061字
- 2025-07-15 19:05:33
校門口的梧桐樹葉又落了一層,金黃的葉子鋪在地上,被往來的腳步碾出細碎的聲響。孫悅然把車停在路邊的停車位,車窗降下一半,秋風帶著涼意灌進來,吹得他額前的碎發微微晃動。每周五下午的這個時刻,他總會提前半小時到這里,看著校門口的人群從稀疏到稠密,像一場無聲的潮汐。
電動車的鈴鐺聲、家長的呼喊聲、學生的笑鬧聲混在一起,構成了獨屬于周五的喧囂。孫悅然的目光在攢動的人頭里穿梭,很快就鎖定了那個穿著藍白校服的身影。思涵正和同學說著什么,嘴角揚著輕快的弧度,額前的碎發被風吹得飄起來,露出光潔的額頭。她比去年又高了些,校服的袖口顯得有些短,露出細瘦的手腕,背著沉甸甸的書包,步伐輕快地穿過人群。
“爸!”思涵的聲音帶著少女特有的清脆,像風鈴被風吹響。她看見孫悅然,眼睛瞬間亮起來,加快腳步跑過來,書包帶子在肩上一顛一顛的,像只雀躍的小鹿。
孫悅然推開車門迎上去,自然地接過女兒的書包。入手的重量讓他胳膊微微一沉,這書包里裝著的,是課本、習題冊,是一個高一學生一周的疲憊與收獲?!斑@周降溫,給你帶了厚外套?!彼询B得整整齊齊的外套遞過去,指尖觸到女兒微涼的手,心里輕輕嘆了口氣——孩子長大的速度,總比季節變換更快。
思涵接過外套披在肩上,嘰嘰喳喳地打開了話匣子:“爸,我們班新轉來個女生,叫林溪,她家可厲害啦!她爸爸是工程師,媽媽是醫生,她說他們家書房有整面墻的書架,擺滿了精裝書,還有好多外文原版呢!”她的語氣里帶著好奇,還有一絲不易察覺的羨慕,“她說每天晚上寫完作業,就能窩在書房里看書,隨便抽一本都能看半天?!?
孫悅然發動汽車,方向盤在手里轉動時,指節微微收緊。他知道女兒不是在抱怨,只是在分享新鮮事,但心里還是像被什么東西輕輕硌了一下。他們家的客廳也有個書架,是他剛結婚時親手打的,木料是普通的松木,刷了層清漆,這些年被陽光曬得有些發黃。書架上的書不多,大多是他編輯的樣書,還有些思涵小時候的繪本,書脊上或多或少都有磨損的痕跡。
“咱們家的書架是小了點,”他輕聲說,語氣里帶著自己都沒察覺的認真,“但上面的書,每本都是爸爸一本本編出來的。哪頁有修改的痕跡,哪段有作者的故事,爸爸都能講給你聽。這些書里藏著的心意,不比精裝書差。”
思涵愣了一下,隨即眼睛彎成了月牙:“對哦!我怎么忘了!我爸爸是最厲害的編輯呀!我們語文老師還在課上推薦過您編的那本《田野里的詩》呢,說里面的散文特別有生活氣息!”她伸手拍了拍孫悅然的胳膊,“林溪說她爸爸書架上的書好多都沒拆封,哪有咱們家的書有溫度呀!”
車窗外的梧桐葉在風中翻滾,孫悅然看著后視鏡里女兒明亮的笑臉,心里的那點酸澀慢慢化開。原來父親的尊嚴從不需要用精裝書來支撐,孩子眼里的崇拜,才是最珍貴的勛章。
這樣的周五傍晚,成了他們父女倆的固定儀式。孫悅然會聽思涵講學校的趣事:哪個老師講課像說相聲,哪個同學考試前臨時抱佛腳鬧了笑話,哪個社團活動最受歡迎。思涵也會聽父親講工作的事:哪個作者的稿子改了十遍才定稿,哪個出版社的新書反響很好,哪個鄉下的作者寄來特產感謝他的幫助。車窗外的風景從夏末的濃綠,到深秋的金黃,再到冬日的蕭瑟,思涵的個頭悄悄超過了母親林曉燕,說話的聲音里也漸漸有了少女的清甜。
林曉燕在社區藥店工作了十三個年頭,從最初的學徒到如今的店長助理,她對店里的每種藥品都了如指掌。哪家老人有高血壓需要定期測血壓,哪家孩子容易感冒要備著退燒藥,哪家孕婦需要補充葉酸,她都記得清清楚楚。街坊們都喊她“曉燕”,遇到健康問題總愛來問她,她從不嫌麻煩,總能耐心解釋用法用量,叮囑注意事項。
“曉燕,幫我看看這個藥,我家老頭子說吃了頭暈?!弊≡诟舯跇堑膹埬棠填澪∥〉啬弥幒羞^來,林曉燕連忙扶她坐下,接過藥盒仔細看說明,又問了老人的癥狀、血壓、有沒有吃其他藥。等弄清楚是老人擅自加了劑量,她才松了口氣,一邊幫張奶奶重新寫用藥清單,一邊輕聲念叨:“張叔這倔脾氣,下次可不能自己加量了。您放心,按說明書吃,明天頭暈就該緩解了,我明天下午去家里給您測測血壓。”
藥店老板看她做事踏實又熱心,把附近社區服務點的工作交給了她。每周二和周四下午,她會背著藥箱去社區給老人免費測血壓、血糖,講解用藥知識。額外的收入不多,她卻看得很重,每次發了補貼都小心翼翼地存進銀行,存折上的數字一點點增長,她總說:“存著給思涵上大學,女孩子多讀點書,以后路能寬些?!?
孫悅然知道妻子的辛苦。每天早上天不亮就起床做早飯,送思涵去學校后去藥店上班,晚上回來還要做飯、收拾家務,周末也難得清閑。但他從未聽林曉燕抱怨過,她總說:“日子是慢慢過出來的,急不得。”她的手因為常年接觸藥品和清潔劑,冬天總會干裂,孫悅然給她買了貴的護手霜,她卻舍不得用,說:“藥店有凡士林,擦這個就行,省錢?!?
家里的溫暖,大多藏在這些細碎的瞬間里。思涵周末會幫媽媽洗碗,把學校的趣事講給爺爺聽;林曉燕會把孫悅然愛吃的紅燒肉多燉半小時,讓肉香浸透每一絲纖維;孫悅然則會在深夜編輯完稿件后,悄悄給客廳的綠蘿澆點水,整理好思涵散落的課本。這些平凡的日常,像涓涓細流,慢慢匯成了生活的河。