深秋的夜雨敲打著露臺的玻璃門，發(fā)出細碎而綿密的聲響，如同無數(shù)冰冷的手指在彈撥。盛靜怡裹緊了睡袍的領(lǐng)口，卻驅(qū)不散心底那股自昨夜便盤踞不去的寒意。那個深棕色皮面本子在宋子賢手中一閃即逝的畫面，和他消失在黑暗回廊中警覺的背影，如同烙印般刻在她腦海里，揮之不去。

西書房里那些神秘的涂痕，月光下抽煙的孤寂剪影，為小丫頭據(jù)理力爭的悲憫，晚餐時冷靜精明的商人論斷……這些碎片化的印象，在“皮面本子”這個突兀的、充滿秘密感的符號沖擊下，驟然變得模糊而危險起來。他到底是什么人？那些看似不經(jīng)意的涂寫，那個被他迅速藏匿的本子，究竟意味著什么？一個可怕的念頭不受控制地冒出來——難道真如蘇曼華玩笑所言，他并非表面那般簡單？盛靜怡用力甩頭，將這個念頭壓下去，卻又被更深的迷茫和一種說不清道不明的失落攫住。

翌日清晨，雨勢稍歇，天空依舊是鉛灰色的。盛靜怡抱著幾本法律書下樓，特意繞道西翼回廊。西書房的門開著，宋子賢已如往常般在里面伏案工作。晨光勾勒著他專注的側(cè)影，金絲眼鏡反射著冷靜的光，一切平靜得如同什么都沒發(fā)生過。盛靜怡在門口頓住腳步，猶豫著是否進去。昨夜窺見的秘密，在她和他之間無形地劃下了一道鴻溝。

“七小姐早。”宋子賢抬起頭，目光平靜地落在她身上，溫和如常，仿佛昨夜廊下那個帶著隱秘氣息的人從未存在過。

“早，宋秘書。”盛靜怡擠出一個笑容，抱著書的手指卻微微收緊。她最終沒有進去，只道：“今天學(xué)校有講座，我先走了。”聲音帶著一絲自己都未察覺的疏離。

宋子賢鏡片后的目光似乎在她臉上停留了一瞬，隨即溫和頷首：“七小姐慢走。”

圣約翰大學(xué)法學(xué)院的小禮堂里座無虛席。講臺上，一位剛從英國歸來的法學(xué)博士正在激情澎湃地演講：“……諸位！我中華法系，源遠流長，然值此三千年未有之大變局，若仍抱殘守缺，何以應(yīng)對列強環(huán)伺？何以保障民權(quán)民生？當(dāng)務(wù)之急，乃借鑒英美法之精髓，尤以其‘程序正義’（Procedural Justice）理念為圭臬！程序不公，則實體正義無從談起……”

“程序正義……”盛靜怡低聲重復(fù)著這個詞，心思卻飄回了盛公館的西書房。宋子賢關(guān)于普通法與衡平法的論述，卡洛琳教授對案例細節(jié)的嚴苛要求，還有宋子賢處理春杏事件時對“規(guī)矩”與“情理”的靈活把握……這些碎片在“程序正義”的理念下似乎有了某種關(guān)聯(lián)。難道他那些看似隨意的涂畫，是在構(gòu)建某種只有他自己才懂的“程序”？

講座結(jié)束，蘇曼華拉著她去吃午飯。兩人剛走出小禮堂，就聽見一陣喧嘩。只見校門口停著一輛黃包車，一個穿著打滿補丁短襖、面色焦黃的婦人正拉扯著一個圣約翰女學(xué)生的衣袖哭嚎著：“小姐！行行好吧！我男人在碼頭被砸斷了腿，工頭不給錢，還把我們趕出來了！家里三個娃餓得直哭啊！求您賞口吃的吧！”周圍已有不少人圍觀，指指點點。

被拉扯的女學(xué)生是隔壁文學(xué)院的林淑儀，家世優(yōu)渥，此刻滿臉通紅，又羞又窘，使勁想掙脫婦人的手：“你放手！我…我沒帶錢！”

“怎么回事？”盛靜怡分開人群走了過去。

“靜怡！”林淑儀如同見了救星，“這婦人突然沖過來……”

盛靜怡看向那婦人，枯槁的臉上涕淚縱橫，眼神絕望。她心頭一緊，想起春杏和她生病的娘。她下意識地摸向自己的手袋，里面只有幾枚零錢和一張整鈔。

“大嬸，你先放手。”盛靜怡聲音溫和卻帶著不容置疑的力量。婦人被她沉靜的目光所懾，下意識松開了手。盛靜怡拿出那張整鈔，想了想，又將零錢也悉數(shù)拿出，塞到婦人滿是老繭的手中：“這些錢，先拿去抓藥，再買些米面。”

婦人愣住了，看著手里那疊錢，又看看盛靜怡，渾濁的眼睛里瞬間涌出更多淚水，撲通一聲就要跪下：“活菩薩啊！謝謝小姐！謝謝小姐！”

盛靜怡連忙扶住她：“快去吧，孩子還等著呢。”婦人千恩萬謝地抹著淚，一步三回頭地走了。

圍觀的人群漸漸散去。林淑儀松了口氣，感激地看著盛靜怡：“靜怡，多虧你了！我剛才真是……”

“舉手之勞。”盛靜怡笑了笑，心頭卻并無多少輕松。一張鈔票能解燃眉之急，可像這婦人、像春杏娘這樣的困苦，這城市里又有多少？所謂的“程序正義”，在生存面前，有時顯得如此遙遠。她不禁又想起宋子賢那句“規(guī)矩是人定的，也是為人服務(wù)的”，此刻品來，更覺其中沉甸甸的分量。

回到盛公館已是傍晚。晚餐的氣氛比昨日更顯凝滯。盛宣懷病情似有加重，只喝了幾口清粥便離席了。莊明秋端坐主位，慢條斯理地用著湯羹，腕間的翡翠鐲子在燈光下流轉(zhuǎn)著幽冷的光澤。她的目光，如同無形的絲線，不時地、精準(zhǔn)地纏繞在安靜用餐的盛靜怡身上，也掠過侍立一旁、垂首斂目的宋子賢。

“靜怡，”莊明秋放下湯匙，絲帕輕輕按了按嘴角，聲音不高，卻足以讓整個餐廳安靜下來，“聽說你今日在學(xué)校門口，又慷慨解囊了？”

盛靜怡握著筷子的手一頓。消息傳得真快。她抬眼看向母親，莊明秋鏡片后的目光平靜無波，卻帶著一種洞察一切的了然和淡淡的、不容置疑的責(zé)備。

“是，母親。一位碼頭工人的妻子，實在走投無路了。”盛靜怡坦然承認。

“心善是好事。”莊明秋微微頷首，語氣聽不出喜怒，“只是，我盛家的女兒，一舉一動皆在眾人矚目之下。街頭巷尾，魚龍混雜，你今日施舍一人，明日便有十人、百人圍堵校門，哭訴遭遇。屆時，你是管，還是不管？若管，憑你一己之力，管得過來？若不管，旁人又該說我盛家小姐假仁假義，徒有虛名？”她頓了頓，目光似不經(jīng)意地掃過宋子賢的方向，聲音更沉緩了幾分，“更何況，女兒家名聲最是要緊。與那等粗鄙婦人當(dāng)街拉扯，成何體統(tǒng)？平白惹人閑話。以后這等事，交給下人，或讓靜軒派人去處理便是。你，安心讀書就好。”

一番話，入情入理，滴水不漏。既肯定了女兒的心善，又點出了可能帶來的麻煩和對名聲的損害，最后輕描淡寫地將“處理”的責(zé)任推給了盛靜軒或下人，徹底將盛靜怡排除在外。字字句句，都在劃清界限，都在提醒她“盛家七小姐”的身份和應(yīng)守的“規(guī)矩”。

盛靜怡只覺得一股悶氣堵在胸口。母親的話無可辯駁，可那種被無形繩索捆縛的感覺卻如此清晰。她看向大哥盛靜軒。盛靜軒正低頭喝湯，似乎對母親的訓(xùn)誡并無異議。

“母親教訓(xùn)的是。”盛靜怡垂下眼睫，低聲應(yīng)道，握著筷子的指尖卻微微發(fā)白。

莊明秋滿意地收回目光，仿佛只是完成了一件微不足道的小事。她轉(zhuǎn)向宋子賢，語氣恢復(fù)了慣常的雍容：“宋秘書，漢口分號那邊，關(guān)于工人待遇調(diào)整的章程，擬得如何了？老爺雖病著，這事卻拖不得。”

宋子賢微微躬身：“回夫人，草案已擬好。核心是參照申新紗廠成例，工價上浮半成，另設(shè)簡易診療所一處，工頭克扣工錢者，一經(jīng)查實，嚴懲不貸。細則還需老爺過目定奪。”他回答得條理清晰，語氣恭敬。

“嗯，效率不錯。”莊明秋頷首，“不過，這上浮半成的工錢，賬目上要做得漂亮些，莫讓其他分號攀比起來。至于診療所，地方選偏一點，請個坐堂的郎中就行，用度要嚴控。”她三言兩語，便將宋子賢方案中那點“懷柔”的實質(zhì)，精準(zhǔn)地導(dǎo)向了成本控制和表面文章。

盛靜怡聽著，心底一片冰涼。母親和宋子賢談?wù)摰模亲蛉崭赣H在餐桌上贊許的“收攏人心”之策。可此刻，在母親口中，那份悲憫和長遠考量蕩然無存，只剩下赤裸裸的算計。而宋子賢，他只是平靜地應(yīng)著“是，夫人”，神情恭順，看不出絲毫波瀾。昨日為小丫頭春杏據(jù)理力爭的那個人，仿佛只是她的幻覺。

晚餐在一種令人窒息的沉默中結(jié)束。盛靜怡幾乎沒吃什么，只覺得胃里沉甸甸的。她匆匆告退，幾乎是逃離了餐廳。回到自己房間，她反鎖上門，背靠著冰冷的門板，大口喘著氣。窗外，夜雨不知何時又淅淅瀝瀝地下了起來，敲打著玻璃，也敲打著她紛亂的心。

母親那道無形的繩索越收越緊。宋子賢身上籠罩的迷霧越來越濃。那些書頁上的涂痕，那個深棕色的皮面本子，像幽靈般在她腦海里盤旋。她走到書桌前，再次翻開筆記本，看著那些描摹下來的符號。那個被圈起的“19”，那個潦草的“W”……她的目光落在“W”上，突然，一個念頭電光火石般閃過！

W！不是武漢（Wuhan）！

是星期三（Wednesday）！宋子賢的報表是每周三送來的！那個“19”……是日期？還是……

她猛地想起昨天那份漢口棉紗周報上的日期——十月十九日！星期三！

而那份報表上，被圈起的數(shù)字是“19”，旁邊潦草涂畫的“W”！

日期和星期！僅僅是標(biāo)記時間？還是有更深的含義？那些連接不同數(shù)據(jù)的箭頭又代表什么？

心，不受控制地狂跳起來。仿佛在迷霧中終于抓住了一線微光，卻又通向更深的未知。就在這時，窗外雨聲中，隱約傳來幾聲極有規(guī)律的、間隔均勻的叩擊聲，像是有人在輕輕敲打樓下的窗欞。

篤…篤…篤…

聲音很輕，在雨夜里幾不可聞。但盛靜怡的心卻驟然提到了嗓子眼！她屏住呼吸，悄悄走到窗邊，掀起厚重窗簾的一角，小心翼翼地向下望去。

庭院里一片漆黑，只有巡夜更夫手中燈籠的一點微光在遠處晃動。雨絲在昏黃的光暈中斜斜飄落。樓下，是西翼一樓，靠近后巷的一扇常年鎖著的雜物間小窗。

借著那點微弱的光線，盛靜怡看到——一個穿著深色雨衣、帽檐壓得極低的身影，如同鬼魅般緊貼著墻根，站在那扇小窗外。那人的手，正以一種極其輕微卻異常穩(wěn)定的節(jié)奏，叩擊著窗欞！

篤…篤…篤…

三聲之后，停頓片刻，又是三聲。

然后，雜物間那扇原本緊閉的小窗，竟然從里面悄無聲息地打開了一條縫隙！一只修長、骨節(jié)分明的手伸了出來，迅速地將一個小小的、折成方塊的紙片塞到了雨衣人的手中！

那只手！盛靜怡的瞳孔驟然收縮！她認得那手腕上戴著的、款式樸素的銀殼懷表！那是宋子賢的手！

雨衣人接過紙片，迅速塞進懷里，身影一閃，便如融化的墨跡般消失在雨夜的后巷深處。雜物間的小窗無聲地合攏，仿佛什么都沒發(fā)生過。

盛靜怡僵立在窗邊，冰冷的寒意瞬間席卷全身，握著窗簾的手指因為用力而指節(jié)發(fā)白。雨點密集地敲打著玻璃，如同無數(shù)冰錐，狠狠扎在她混亂而驚駭?shù)男纳稀?/p>