沈記茶驛的后堂里，蘇岑正蹲在炭爐前煨茶。陶壺嘴騰起細白的霧氣，在窗紙上洇出一片朦朧的水痕。她往壺里添了把新采的野茶，又撒了撮茶骨露——這是她從茶園帶來的寶貝，說是能讓茶湯“有山風的清冽”。

“蘇姑娘，您這茶煮得也太講究了。”沈硯捧著青瓷盞湊過來，鼻尖沾著點茶末，“我們京城的老茶客喝慣了陳茶，您這鮮得能掐出水的茶，怕是要嚇著他們。”

蘇岑抬頭笑：“就是要嚇著他們。您看這茶湯——”她托起茶盞，琥珀色的茶湯里浮著幾點金芒，“像不像茶園晨霧里的光？”

沈硯瞇眼細看，忽然一拍大腿：“妙！就叫‘霧光茶’！”

話音未落，前堂傳來喧嘩。幾個穿西裝的年輕人推門進來，為首的戴金絲眼鏡，手里舉著個銀色茶濾：“沈老板，我們約了茶會，怎么還沒開始？”

“來了來了！”沈硯忙起身招呼，“這是我新請的茶道顧問，蘇岑姑娘。這位是……”

“林深，茶學博士。”金絲眼鏡男推了推眼鏡，“聽說沈老板找了個‘會變魔術’的茶姑娘，特來見識。”

蘇岑注意到他袖口別著枚徽章——是“華夏茶研所”的標志。她想起父親筆記里提過，這類研究所常以“科學”之名行“斷代”之實，曾將古茶樹判為“無經濟價值”。

“蘇姑娘，請吧。”林深指了指茶席，“我們準備了十年陳的普洱，還有新到的臺灣高山茶。您若能用這野茶蓋過它們的滋味，我便信您說的‘茶心’。”

茶席擺開，三盞茶盞一字排開。左邊是林深的十年普洱，湯色紅濃如琥珀；中間是臺灣高山茶，茶湯清綠帶蘭香；右邊是蘇岑的霧光茶，正騰著裊裊白霧。

“請。”林深做了個“請”的手勢。

蘇岑端起霧光茶，先聞了聞——是茶園晨霧混著野櫻的甜。她輕啜一口，舌尖先觸到茶芽的鮮嫩，隨后是茶骨露的清甜，最后竟泛起一絲回甘，像極了茶園后山那眼清泉的味道。

“好茶！”前堂的老茶客們哄然叫好。幾個白發老頭湊過來，端著茶盞不肯放：“這茶，有股子活氣兒！比我那存了二十年的老茶還鮮！”

林深的臉色變了。他搶過蘇岑的茶盞，對著光看了看，又湊到鼻尖猛嗅：“不可能！這茶里怎么會有……”他突然頓住，“茶骨露？”

“林博士好眼力。”蘇岑笑著點頭，“這茶露是我從云南茶園帶來的。那里的古茶樹，根系扎在千年地脈里，每片葉子都吸著山嵐霧氣，比您實驗室里的‘標準茶樣’可鮮活多了。”

“可您這是‘野茶’，沒經過殺青、揉捻、烘干——”

“那又怎樣？”一個老茶客拍著桌子，“我爺爺當年就在茶園里采野茶，煮了給村里的娃娃喝。那茶能治感冒，能解暑，比你們這些‘科學茶’暖多了！”

林深的額頭滲出汗珠。他望著蘇岑，忽然笑了：“蘇姑娘，我輸了。但這茶……”他指了指霧光茶，“能不能賣我兩斤？我想帶回研究所，做個成分分析。”

蘇岑搖頭：“不賣。”

“為何？”

“因為它的魂不在實驗室里。”蘇岑捧起茶盞，“它在我采茶時沾的露水里，在阿巖背竹簍時的汗里，在依娜教孩子們辨茶時的笑聲里。您要的不是茶，是個‘標準答案’；可茶，從來只有‘活的答案’。”

前堂突然安靜下來。林深盯著蘇岑的眼睛看了許久，忽然鄭重地鞠了一躬：“受教了。”茶會散后，沈硯拉著蘇岑去后園喝茶。月上柳梢頭，石桌上擺著兩盞茶，一盞是霧光茶，一盞是沈硯新得的“雪芽”。

“你今天那番話，可比我這十年的茶經管用。”沈硯抿了口雪芽，“那些老茶客走的時候，眼睛都亮了。他們說，多少年沒喝過這么‘有魂’的茶了。”

蘇岑望著月亮，想起茶園里的茶骨。它此刻該是醒著的吧？正用茶紋滋養著新抽的茶芽，聽著山澗的流水聲，數著天上的星星。

“沈公子，”她輕聲說，“我想回茶園看看。”

沈硯的手頓了頓：“才來京城半個月……”

“茶骨醒了，茶園需要我。”蘇岑轉身看他，“而且……”她笑了笑，“我答應過茶祖爺爺，要把茶心傳給更多人。可茶心不在茶里，在人心里。我得回去，看看他們有沒有好好接住。”

三日后，蘇岑騎著馬踏上歸途。

她經過的第一個村子，村口的老槐樹下圍了一群人。走近一瞧，是個穿紅棉襖的小姑娘，正舉著個粗瓷碗喊：“嬸子們嘗嘗！我用蘇姐姐教的法子泡的茶，加了野菊花！”

幾個婦人端著碗喝，紛紛點頭：“甜絲絲的，比往年泡的強多了！”小姑娘仰起臉，看見蘇岑，眼睛一亮：“蘇姐姐！你回來啦？”

“哎。”蘇岑摸了摸她的頭，“茶泡得不錯。”

“那是蘇姐姐教得好！”小姑娘脆生生地說，“我還把茶渣曬了，給王奶奶鋪枕頭——她說聞著茶香，夜里睡得香！”

蘇岑的心里像浸了蜜。她繼續往前走，路過茶商盟的分號，看見門口掛著新寫的對聯：“茶通南北，心連萬家”。

再往前，是無量山的輪廓。山腳下的茶園里，阿巖正帶著族人修茶壟。看見她，阿巖扔了鋤頭就跑過來：“蘇姑娘！你可算回來了！茶骨崖的茶芽又發了新枝，比去年還密！”

依娜端著茶盤從竹樓里出來，茶盤里擺著剛蒸好的茶糕：“快嘗嘗，用今年的春茶做的，加了茶骨露。”

蘇岑咬了一口，茶糕軟糯，甜而不膩。她望著滿山的茶樹，望著茶骨崖上那具泛著柔光的骸骨，忽然明白：茶心從來不是什么高不可攀的東西。它是阿巖背竹簍時的汗，是依娜教茶時的笑，是小姑娘捧茶碗時的眼，是每一個為茶低頭的人，心里那點最干凈的光。

夜風掠過茶園，帶來若有若無的茶香。蘇岑站在古茶樹下，望著茶骨崖的方向，輕聲說：“茶祖爺爺，您看——茶心，正在發芽呢。”

茶骨的茶紋微微顫動，一道碧光從崖頂灑下，落在她掌心的茶源玉上。玉面的紋路突然亮起，映出一行小字：

“茶者，心之鏡也。”

蘇岑笑了。她知道，這趟歸途，才剛剛開始。

而在更遙遠的地方，京城沈記茶驛的后堂里，林深正對著顯微鏡記錄茶湯成分。顯微鏡下，霧光茶的茶多酚含量遠超普通野茶，卻帶著一絲他從未見過的“活性”——像是有無數微小的生命，在茶湯里輕輕跳動。

他放下試管，望向窗外。月光下，茶旗在風里獵獵作響，“茶祖之心”四個大字泛著溫暖的光。

他忽然笑了，在筆記本上寫下：

“真正的茶道，不在標準里，在人心上。”