少女站在咖啡館門口，指節因緊握日記本而泛白。她的校服款式陳舊，像是二十年前的樣式，袖口還有一道被墨水染黑的痕跡。陳愈的疤痕微微震顫，視野中浮現出一層淡藍色的光暈——少女的周身纏繞著量子灼痕，像是被某種力量強行從時間線上撕下來的碎片。

“我……我叫蘇雨。“她的聲音很輕，像是怕驚動什么，“這本日記……不是我的。“

韓真真的光點無聲地環繞過去，掃描著那本燙金日記。數據顯示，它的紙張年代檢測為1987年，但墨跡卻是新鮮的，仿佛有人一直在續寫。

“進來吧。“林霧的聲音帶著聲紋鑰匙特有的穩定頻率，讓空氣中緊繃的粒子稍稍平靜。

蘇雨小心翼翼地走進來，坐在靠窗的位置。陽光透過玻璃照在日記本上，封面的燙金花紋突然流動起來，組成一個模糊的Ω符號，又迅速消失。

“從哪里得到它的？“陳愈問。

蘇雨的手指無意識地摩挲著日記邊緣：“上個月整理祖母的遺物時，在閣樓里發現的。一開始……它是一片空白。“

她翻開第一頁，上面的字跡正在緩慢消失，像被橡皮擦抹去一樣。

“但后來，它開始自己寫字。“

陳愈的疤痕突然刺痛，視野穿透紙頁，看到更深層的東西——日記的每一頁都夾著一層透明的“膜“，像是被壓縮的時間切片。而蘇雨的手指每次觸碰紙頁，都會留下淡淡的銀藍色痕跡，和情緒原蟲的頻率一致。

“你讀過了？“韓真真問。

蘇雨搖頭：“我試過，但每次打開，都會……忘記內容。“她指了指自己的太陽穴，“就像有一段記憶被強行剪掉了。“

銀藍眼女孩的泰迪熊突然從陳愈手中跳下來，滾到日記本旁邊。它的左眼——那顆微型鏡頭——對準封面，投射出一段全息影像：

1987年5月17日，太平洋子宮實驗室。一個穿白大褂的女人正瘋狂地在日記上寫字，而她的身體正在量子化，從指尖開始消散。

“林研究員……“安娜的聲學透鏡自動調焦，“太平洋子宮項目的核心成員之一，負責記錄實驗數據。“

影像中的女人突然抬頭，仿佛能看見現在的他們，嘴唇開合，卻沒有聲音。陳愈的疤痕自動翻譯了她的唇語：

“不要相信完整的內容……真相在撕掉的部分。“

下一秒，影像消失。蘇雨的臉色變得蒼白：“那是我祖母的同事……“

咖啡館的溫度驟降。日記本突然自動翻頁，停在中間被撕掉幾頁的地方。殘存的紙頁邊緣閃爍著銀藍色的光，像未愈合的傷口。

“它想讓我們看這里。“林霧的聲帶微微震動，空氣中泛起波紋。

陳愈伸手觸碰撕痕，疤痕的感知力瞬間穿透紙頁——

幻象襲來。

他站在實驗室里，看著林研究員瘋狂書寫。突然，她的手被一股無形的力量拽住，日記本被撕掉了幾頁。而撕掉的那些紙頁并沒有消失，而是懸浮在空中，組成了一段扭曲的文字：

“他們修改了數據……太平洋子宮不是意外……是清除計劃……“

文字剛浮現，實驗室的門被撞開，杜硯青沖了進來，手里拿著那只報時鳥。他抓起懸浮的紙頁，塞進鳥喙里，機械鳥一口口吞下，而林研究員的尖叫聲被某種力量強行掐斷——

“他們不會讓你記住……“

幻象結束。陳愈猛地抽回手，發現自己的指尖沾上了銀藍色的墨跡，正緩慢滲入皮膚。

“記憶污染……“韓真真的光點立刻構筑隔離網，“日記的撕頁部分攜帶高濃度原蟲！“

蘇雨突然捂住頭，痛苦地彎下腰：“我想起來了……祖母臨終前說過……'日記的背面才是真的'。“

陳愈翻轉日記本，發現封底內側用極淡的鉛筆寫著一行小字：

“如果有一天你讀到這行字，去找杜硯青的懷表，用它打開報時鳥的籠子。“

空氣凝固了一秒。

“懷表已經凈化了。“林霧低聲說，“而報時鳥的記憶體剛剛被我們安撫。“

“不……“銀藍眼女孩突然開口，“被安撫的只是'表面記憶'。真正的秘密還在籠子里。“

她的泰迪熊跳上桌子，用爪子扒開日記本的封底夾層——里面藏著一枚小小的黃銅鑰匙，形狀像一根折斷的時針。

“這是……“

“打開鳥籠的鑰匙。“女孩的聲音帶著某種古老的韻律，“杜硯青沒有銷毀撕掉的紙頁，他只是把它們……鎖起來了。“

咖啡館的地下室突然傳來響動，像是金屬碰撞的聲音。陳愈的疤痕劇烈震顫——那只報時鳥的記憶體并沒有完全消散，它還在下面，等待著這把鑰匙。

電子鐘無聲地更新了信息：

【警告：高密度記憶體即將蘇醒】

【建議準備：疤痕防護模式/聲紋穩定場】

【特別提示：不要直視被鎖住的記憶】

蘇雨的臉色更加蒼白：“我們……真的要打開它嗎？“

陳愈看向那枚黃銅鑰匙，疤痕的感知力告訴他——這不僅僅是關于太平洋子宮的真相，也是連接所有“記憶載體“的核心。如果報時鳥被完全釋放，那些被強行抹除的研究員、被壓縮的時間切片、甚至宇宙中的量子創傷……都會找到回歸的路徑。

但同樣的，那些被刻意隱藏的“清除計劃“也會浮出水面。

“我們沒有選擇。“韓真真調出數據網，“地球情緒場的穩定度依賴這些記憶的回歸。“

林霧的聲帶微微發光：“如果真相被鎖住……那么治愈永遠只是表象。“

陳愈拿起鑰匙，看向地下室的門。

“走吧。“他說，“該讓那些被遺忘的人……回家了。“

蘇雨突然抓住他的手腕：“等等……如果打開后，那些記憶太痛苦……怎么辦？“

銀藍眼女孩的泰迪熊歪了歪頭，右眼的齒輪輕輕轉動：

“那就承認它。“

“痛苦……也是記憶的一部分。“