1931年的春天來得潦草，一場夜雨剛過，南京城的墻根下就冒出些綠苔，黏糊糊的，像抹不開的心事。許志易站在譯電組的窗前，看著趙猛拎著個藤箱從外面進來，箱子鎖扣上掛著塊紅綢子——那是軍統內部的暗號，意味著“有大魚落網”。

“許老弟，看啥呢？”金絲眼鏡湊過來，鏡片上沾著油墨，“剛聽行動隊的人說，昨晚抓了個共黨小頭頭，在他身上搜出本《唐詩三百首》，周區長讓咱們查查，是不是密碼本。”

許志易接過那本線裝書，指尖剛碰到封面，心臟就猛地一縮。書脊內側有個極小的三角折痕——那是上海交通站處理過的標記，他自己就折過好幾本。

“唐詩？”他故意翻得嘩啦響，“這能藏什么密碼？怕不是行動隊抓錯人了。”

話音剛落，周嘯風的聲音從門口傳來：“抓沒抓錯，譯出來就知道了。”

周嘯風今天穿了件藏青色馬褂，手里把玩著那枚玉扳指，目光掃過許志易手里的書時，停了停：“聽說你對古籍有點研究？”

“談不上研究，”許志易把書遞過去，“在日本時跟教授學過幾句唐詩，也就看個熱鬧。”

他故意把“熱鬧”兩個字說得輕飄，像在掩飾什么。周嘯風卻沒接書，反而指了指趙猛手里的藤箱：“里面是從那共黨家里搜的，你也去看看，有沒有眼熟的東西。”

藤箱打開的瞬間，許志易的后背沁出一層冷汗。里面除了幾件舊衣服，還有個黃銅煙盒，側面刻著朵梅花——正是老鄭在碼頭拿過的那個。

“這煙盒……”趙猛拿起煙盒掂量著，“看著挺值錢，說不定藏著密寫藥水。”

許志易盯著煙盒上的梅花，突然想起老鄭說過的話：“這煙盒是我閨女送的，梅花是她畫的，說像我這脾氣，看著硬，其實不經凍。”

他喉嚨發緊，卻笑著說：“這煙盒我在上海見過，城隍廟小攤上擺著不少，也就騙騙外行人。”

周嘯風沒說話，只是讓趙猛把煙盒收起來。許志易看著藤箱里的舊棉鞋、磨破邊的筆記本，突然意識到——這不是普通的“共黨小頭頭”，這是老鄭。

***中午去食堂打飯，許志易故意排在趙猛后面。食堂的白菜湯飄著油花，趙猛呼嚕嚕喝著，嘴里罵罵咧咧：“那老東西嘴硬得很，打了半夜，就哼唧出個‘青鳥’，別的啥都不說。”

“青鳥？”許志易端著碗的手頓了頓，“是代號？”

“誰知道呢，”趙猛啃著窩頭，“周區長說，這代號在共黨里挺重要，讓咱們順著查。對了，下午要去抄那老東西的家，你跟我一起去。”

許志易的心跳漏了一拍。老鄭的家在城南小巷，去年他去上海前，老顧特意指給他看過：“那是咱們的‘安全屋’，藏著不少重要文件，不到萬不得已，絕不能讓人端了。”

現在，“萬不得已”來了。

***老鄭的家是間矮平房，門軸銹得厲害，推開時“吱呀”響得像哭。趙猛帶著兩個行動隊員翻箱倒柜，塵土在陽光里飛，嗆得人直咳嗽。許志易假裝在翻書架，眼睛卻在飛快地掃——床底下的磚是不是松動了？墻角的米缸有沒有夾層？

“許老弟，快來！”趙猛突然在里屋喊，聲音里帶著興奮。

許志易跑過去，看見趙猛正指著墻根的洞，里面塞著個油紙包。打開一看，是疊寫滿字的紙，字跡歪歪扭扭，像是急著寫就的。

“這是啥？”趙猛抓過紙就想往兜里揣，被許志易攔住。

“先別碰，”他故意壓低聲音，“萬一有密寫，得讓技術科的人來處理。”

其實他一眼就認出，那是老鄭故意寫的“廢稿”，上面記著些無關緊要的人名地名，真正的文件早就轉移了——老鄭知道自己會落網，這是在給后面的人留活路。

但趙猛顯然沒看懂，還在罵罵咧咧：“媽的，搞這么多花樣，等會兒再審審那老東西，不信撬不開他的嘴！”

許志易看著那些廢紙，突然想起老鄭在碼頭揉眼睛的動作，想起他煙盒上的梅花，鼻子一酸。他轉過身，假裝整理翻亂的賬本，指尖在賬本空白處飛快地劃了個“三”——這是給可能來探查的同志的信號：第三塊磚下有東西。

***回到辦公點時，譯電組的人都在議論那本《唐詩三百首》。金絲眼鏡拿著放大鏡對著書頁瞅，嘴里嘟囔：“這‘床前明月光’的‘床’字，墨色好像比別的字深點。”

許志易湊過去一看，心沉到了底。那“床”字確實是后填的，用的是米湯調的墨，對著燈光看，能隱約看見下面的數字——是“青鳥”的聯絡頻率。

“我看就是墨跡沒干蹭的，”他拿起書扇了扇，“這書都翻得卷邊了，哪有什么密碼。”

正說著，周嘯風突然推門進來，手里捏著張紙：“技術科剛譯出來的，那老東西招了——《唐詩》里藏著共黨南京區的名單，‘床前明月光’對應三個名字，第一個就是……”

他頓了頓，目光掃過許志易的臉：“……在上海開書店的‘老顧’。”

許志易的手指猛地攥緊，指甲嵌進掌心。老顧——那個在上海碼頭拍他肩膀的老頭，那個教他用米湯寫密信的人，現在成了“招供”的名單上的人。

“那還等什么？”趙猛從外面沖進來，手里拿著槍，“我這就帶人去上海抓他！”

“不用了。”周嘯風把紙扔在桌上，“上海那邊剛來電，老顧今早在書店里‘病逝’了，說是突發心臟病。”

許志易看著桌上的紙，突然覺得一陣眩暈。老顧不是病逝的，他是為了不暴露更多人才自盡的。而那份“招供”的名單，多半是周嘯風設的局——用一個已經犧牲的人，來試探剩下的人。

“許老弟，你臉色怎么這么白？”金絲眼鏡碰了碰他的胳膊，“是不是不舒服？”

“沒事，”許志易強撐著笑了笑，“可能是中午沒吃飽。”

他轉身想走，卻被周嘯風叫住：“許志易，你跟我來一趟。”

***辦公室里，周嘯風倒了杯茶推過來，茶葉在水里浮浮沉沉。“老顧這個人，我查過，”他慢悠悠地說，“五年前在南京開過書齋，后來才去的上海。你在上海待過兩年，見過他嗎？”

許志易端起茶杯，滾燙的茶水燙得他舌尖發麻：“沒印象，上海的書店多了去了，我哪記得過來。”

“也是。”周嘯風笑了笑，突然話鋒一轉，“不過我聽說，你去日本前，在上海住的地方，離老顧的書店不遠。”

茶杯在手里晃了晃，熱水濺在手上，許志易卻沒覺得疼。他知道，周嘯風開始懷疑他了。老顧的死，像一道裂痕，不僅撕開了同志間的聯系，也撕開了他偽裝的面具。

“那地方是我親戚家，”他低著頭，聲音有些發顫，“我很少出門，真沒見過什么老顧。”

周嘯風沒再追問，只是看著窗外：“這幾天你辛苦了，放你兩天假，好好歇歇。”

走出辦公室時，許志易的腿像灌了鉛。夕陽把他的影子拉得很長，映在走廊的地板上，像個被拉長的問號。他不知道周嘯風的“放假”是真的體恤，還是另一種監視的開始。

***回到住處，許志易把自己關在屋里。他從床板下摸出那本《論語》，翻開夾層——里面藏著老顧臨走前給他的字條：“若遇疑，守本心，待東風。”

本心是什么？是看著同志犧牲卻不能相救的煎熬？是對著敵人強裝笑臉的惡心？還是明知前路是刀山火海，卻一步都不能退的決絕？

他把字條湊到燈上燒了，紙灰飄起來，像只折斷翅膀的鳥。窗外的夜風吹進來，帶著城南小巷的槐花香，那是老鄭煙盒上的味道，是老顧書店里的味道，是那些永遠留在暗處的人身上的味道。

許志易握緊拳頭，指節在燈光下泛白。裂痕已經出現，但他不能讓這裂痕變成深淵。

明天太陽升起時，他還是那個留日學生許志易，還是軍統譯電組的見習科員。只是從今天起，他心里那根緊繃的弦，又緊了一分。

夜漸深，譯電組辦公室的燈還亮著，趙猛他們大概還在翻那本《唐詩》，想從“疑是地上霜”里找出更多名字。許志易看著那扇亮著的窗，突然覺得，這南京城的春天，比冬天還要冷。