廣場的風帶著鐵銹味，吹得人后頸發涼。姜刃扶著阿嫵往鐘樓走時，后腰的雙生薔薇突然沉了沉，像墜著塊燒紅的鐵——那是十二份記憶同時涌來的重量，09號的血、17-01的淚、母親們最后的笑容，都在皮肉下發酵，酸得人眼眶發燙。

“總教在鐘樓頂層?！卑车穆曇艉茌p，左腰的白薔薇根須順著脊椎往上爬，在喉頭處輕輕顫動，“他在等我們，像獵人等獵物走進陷阱?！?

鐘樓的大門虛掩著，推開門的瞬間，灰塵在光柱里翻滾，像無數細小的骨灰。樓梯是木質的，踩上去發出“吱呀”的哀鳴，每一級都留著淡淡的血痕，形狀像被拖拽的薔薇花瓣——是17-03的記憶里，總教拖著實驗失敗的女孩上樓時留下的。

“他喜歡在高處看別人掙扎?！苯械闹讣鈩澾^扶手上的刻痕，那里有朵極小的薔薇，花瓣被刻得很深，像用指甲摳出來的，“07號的備用體，就是死在頂樓的鐵籠里?！?

阿嫵的左腰同步發燙。17-09的記憶碎片突然涌上來：純白的鐵籠，女孩們的哭聲撞在墻壁上，總教的鳥嘴面具在月光下泛著冷光，手里舉著針管說“痛苦是最好的肥料，能讓薔薇開得更艷”。

爬到十三層時，樓梯突然斷了一截，下面是黑漆漆的深淵，只能看見根銹跡斑斑的鐵鏈晃來晃去，鏈尾纏著塊碎布，是阿嫵姐姐的襯衫料子。

“他想讓我們走鐵鏈。”阿嫵的聲音發顫，右頸的月牙疤突然滲出血珠，和17-05記憶里，女孩從鐵鏈上摔下去時的傷口位置一模一樣。

姜刃沒說話，只是轉身面對她，后腰的紅薔薇根須突然暴漲，像條柔軟的紅毯，鋪在斷口處，根須的尖端扎進對面的樓梯，牢牢固定住?！白呶业母?。”她的聲音很穩，“你的白薔薇怕風，會打滑。”

阿嫵的眼眶突然紅了。她想起17-12的記憶：總教曾逼兩個復制品走鐵鏈，讓她們互相推搡，說“只有最狠的那個才配活著”。可此刻，姜刃的根須在風里輕輕晃動，卻穩穩地托著她的重量，像在說“你可以相信我”。

走到頂樓時，鐵鏈的碰撞聲突然消失了，只剩下風穿過鐵窗的呼嘯，像無數女孩在哭。總教背對著她們站在窗邊，鳥嘴面具在夕陽下投出長長的影子，左胸的白薔薇胸針閃著光，和林舟那枚不同，這枚的花心嵌著顆眼球，瞳孔正對著她們，在鏡片后緩緩轉動。

“雙生薔薇，終于湊齊了。”總教的聲音不再是電子音，帶著種蒼老的沙啞，像姜刃記憶里祖父的聲音——那個在她小時候，總給她講“薔薇仙子”故事的老人，右耳后也有塊淡青色的胎記。

姜刃的心臟猛地一縮。后腰的根須突然炸開劇痛，十二份記憶同時指向一個真相：總教的鳥嘴面具下，是張和祖父一模一樣的臉，他不僅是“薔薇計劃”的創始人，還是母親的父親，她的親外公。

“外公……”姜刃的聲音嘶啞，幾乎認不出自己的聲音。

總教緩緩轉過身，摘下鳥嘴面具。夕陽照在他臉上，皺紋里嵌著洗不掉的藥漬，右耳后的胎記在光線下泛著青，和記憶里那個給她糖吃的老人重合，又在看到他眼底的瘋狂時徹底割裂。

“07號，你該叫我締造者。”他笑了笑，露出缺了顆牙的牙齦，“是我讓你母親生下你，讓阿嫵的母親生下她，你們的每一寸根須，都是我親手設計的?！?

阿嫵的左腰突然傳來撕裂般的疼。17-07的記憶里，總教曾按住年幼的她，往她左腰注射根須種子，說“你姐姐太心軟，只有你能承載黑薔薇的毒性”。原來她的根須不是天生的，是被強行種下的毒。

“你為什么要這么做？”阿嫵的聲音發顫，白薔薇的根須在皮膚下瘋狂跳動，像在抗拒這個真相。

“因為恨啊?！笨偨痰穆曇敉蝗话胃?，抓起桌上的手術刀，狠狠劃向自己的左胸，露出底下爬滿根須的皮肉，“你母親們當年毀掉了我的第一批實驗體，包括我的女兒——你的母親姜蘭，她親手燒死了自己的妹妹，我的小女兒姜月！”

姜刃的呼吸驟然停止。母親日記里那個被燒掉的名字“月”，原來不是代號，是她從未見過的小姨，那個被教團記載為“0號初代體”的女孩，其實是總教最疼愛的女兒。

“我要讓你們融合，讓姜月的根須借你們的身體重生?！笨偨膛e起手術刀，刀尖對著自己的心臟，“她會成為新的‘紅薔’，統治所有薔薇，包括你們這些殘次品！”

他猛地刺下去，卻在刀尖碰到皮肉的瞬間，被阿嫵的白薔薇根須纏住了手腕。根須帶著十二份記憶的力量，像條憤怒的銀蛇，狠狠勒進他的骨頭里。

“你錯了?！卑车穆曇艉茌p，卻帶著十二份堅定，“根須記得所有愛，不記得恨?！?

姜刃的紅薔薇根須同步暴漲，與白根須交纏，形成個巨大的薔薇花籠，將總教困在中間。根須上開出無數細小的花，是十二份記憶里的樣子，有09號的倔強，有17-01的溫柔，有母親們的決絕，在夕陽下輕輕顫動，像在審判，又像在告別。

總教的嘶吼漸漸變成嗚咽，他看著那些花，眼底的瘋狂慢慢褪去，露出種近乎孩童的迷茫，像想起了很久很久以前，他還不是總教，只是個給女兒們編花環的父親。

“月……”他喃喃著，手腕突然用力，讓手術刀刺穿了自己的心臟。

花籠里的根須瞬間枯萎，像被抽走了所有生命力?？偨痰纳眢w軟倒在地，鳥嘴面具滾到姜刃腳邊，里面掉出張泛黃的照片：兩個扎著辮子的小女孩，手里舉著野薔薇，笑得露出缺了的門牙，是年幼的姜蘭和姜月。

夕陽從鐵窗照進來，在地上投下斑駁的光，像塊破碎的拼圖。姜刃和阿嫵并肩站在頂樓，看著遠處的城市漸漸亮起燈，后腰的雙生薔薇輕輕顫動，十二份記憶在皮肉下慢慢沉淀，像融進骨血里的養分。

“結束了嗎？”阿嫵的聲音很輕，左腰的白薔薇根須上，開出朵極小的紅薔薇，是姜刃的顏色。

“嗯?！苯袘?，紅薔薇的根須上，開出朵極小的白薔薇，是阿嫵的顏色，“但她們還在?！?

風穿過鐵窗，帶著遠處的花香，像無數女孩在輕聲說“我們回家了”。兩人轉身往樓下走時，樓梯的血痕已經淡了，斷口處生出新的根須，開出紅白相間的花，像條通往黎明的路。

鐘樓的鐘聲突然響起，震得空氣都在顫，像在為這場漫長的游戲畫上句號。姜刃低頭，看見自己和阿嫵交握的手上，根須纏成的薔薇結在夕陽下閃著光，像枚永不褪色的勛章。

她們知道，那些記憶會永遠留在根須里，提醒她們曾經歷過的痛，更提醒她們，愛永遠比恨更堅韌，像廢墟里開出的花，總能在余燼里找到春天。