湖濱咖啡館的玻璃窗上凝結(jié)著細(xì)密的水珠，肖郁澤坐在靠窗的位置，手指不停地敲打著桌面。

八點五十八分。

他抬頭看向門口，又低頭檢查手機——沒有消息，沒有來電。

“先生，您的咖啡。”服務(wù)員將一杯冒著熱氣的拿鐵放在他面前，拉花是一個完美的心形。

“謝謝。”肖郁澤勉強笑了笑，心形拉花讓他胸口發(fā)緊。

十年前，他和凌雪倩第一次約會就是在這家咖啡館，當(dāng)時她的拿鐵上也有這樣一個心形。

門上的風(fēng)鈴清脆地響了一聲。

肖郁澤抬頭，看見凌雪倩穿著淡藍(lán)色的連衣裙走進來，陽光透過玻璃在她身上投下斑駁的光影。

她的目光掃過咖啡館，在看到他的瞬間停頓了一下，然后——徑直走向了角落的另一張空桌。

肖郁澤僵住了。她沒認(rèn)出他？還是昨天的約定只是他的一廂情愿？

他猶豫著是否該主動打招呼，這時凌雪倩從包里拿出一本書翻開，同時向服務(wù)員點了單。

她的動作那么自然，仿佛真的只是來喝咖啡看書的普通顧客。

正當(dāng)肖郁澤考慮是否該離開時，凌雪倩突然抬頭看向窗外，眼神恍惚。陽光照在她的側(cè)臉上，肖郁澤注意到她的睫毛在輕輕顫抖，左手無意識地轉(zhuǎn)動著那枚銀戒。

這個動作他太熟悉了——高中時當(dāng)她緊張或思考時，總會不自覺地摸自己的左手無名指，即使那時她手上什么也沒戴。

肖郁澤深吸一口氣，拿起咖啡走向她的桌子。“介意我坐這里嗎？其他位置都滿了。”

凌雪倩似乎被嚇了一跳，書本從她手中滑落。肖郁澤彎腰幫她撿起，是村上春樹的《挪威的森林》——他們高中時一起讀過的小說。

“謝謝。”凌雪倩接過書，眉頭微蹙，“我們是不是在哪里見過？“

肖郁澤的心臟停跳了一拍。昨天在橋上剛見過，但此刻她的眼神里多了一絲困惑和好奇。

“昨晚，在湖心橋。”他小心翼翼地回答，觀察著她的反應(yīng)。

凌雪倩眨了眨眼，然后恍然大悟般點點頭：“啊，對。那個……？”

“肖郁澤。”他補充道，喉嚨發(fā)緊，又有些無奈。

而他心中卻下定決心想要探查凌雪倩是真的失憶還是假失憶。

“抱歉，我的記性不太好。”凌雪倩微笑著，那笑容讓肖郁澤想起十七歲時的她，“我哥哥說是睡眠不足導(dǎo)致的短期記憶問題，而造成這樣的失憶。”

肖郁澤聽完分析了這句話：睡眠不足怎么可能會忘記自己與她的記憶，那么就有兩種可能，一是她的哥哥在騙她，似乎在隱藏某種真相；二是凌雪情在說謊，她根本就沒有忘……肖郁澤的眼神有那么一刻變得陰沉。

服務(wù)員送來了她的咖啡——一杯拿鐵，心形拉花。凌雪倩盯著那個心形看了幾秒，然后抬頭問肖郁澤：“我看你好像記得我？”

“高中同學(xué)，高三二班。”肖郁澤點頭，強迫自己保持平靜，“不過你好像……忘了，不記得也沒關(guān)系。”

肖郁澤也沒打算留下來。

“但奇怪的是……”凌雪倩輕輕攪動咖啡，“我對你有一種熟悉感。特別是你的名字，好像在哪里聽過很多次。”

肖郁澤的指尖微微發(fā)抖，他放下咖啡杯以免暴露自己的情緒。“也許是因為我名字比較大眾吧。”

“不，很特別。”凌雪倩直視他的眼睛，“'郁'是憂郁的郁嗎？”

這個直接的問題讓肖郁澤措手不及。高中時凌雪倩曾說過，他的名字里的“郁“字就像他這個人——表面陽光，內(nèi)心卻藏著別人看不到的憂郁。

“是的。”他輕聲回答，“你很擅長分析名字。”

凌雪倩突然笑了：“我以前……我以前認(rèn)識一個人也這么說我。”她停頓了一下，似乎在搜索記憶，“不過想不起是誰了。”

談話間，肖郁澤注意到凌雪倩右手腕內(nèi)側(cè)有一道細(xì)長的疤痕，被手表帶半遮半掩。

他的胃部一陣絞痛——那是新的傷痕，絕對不是十年前留下的。

“你經(jīng)常去湖心橋嗎？”凌雪倩突然問道。

“每周五。”肖郁澤回答，然后意識到這個習(xí)慣正是從他離開凌雪倩后開始的。

凌雪倩眼睛微微睜大，“從什么時候開始的？”

“大概……七年前。”肖郁澤謹(jǐn)慎地回答。

凌雪倩若有所思地點點頭：“那個醫(yī)生說建立規(guī)律的生活習(xí)慣對我的記憶有幫助。”她啜了一口咖啡，“不知道為什么，今天那座橋總讓我感到平靜。”

“記憶？”肖郁澤裝作不知道的問。

“對，醫(yī)生說我不知道為什么，就得了選擇性失憶。”

「選擇性失憶……正好是忘記了我嗎？」

陽光透過窗戶照在她的臉上，肖郁澤看到她的眼角微微濕潤，那一刻，他幾乎要脫口而出告訴她一切——關(guān)于他們的過去，關(guān)于他的不辭而別。

但當(dāng)他看到凌雪倩平靜地喝著咖啡的樣子，那些話又咽了回去。

“也許我們可以……下次一起去？”凌雪倩突然提議，聲音輕得幾乎聽不見，“我是說，既然我們都有這個習(xí)慣。“

肖郁澤屏住呼吸：“你確定嗎？我們才剛認(rèn)識……”

“不是剛認(rèn)識。”凌雪倩糾正道，眼神恍惚，“你說我們高中是同學(xué)，只是我不記得了。而且——”她停頓了一下，“和你聊天讓我感覺很熟悉，很安全。”

安全？

這個詞像刀子一樣扎進肖郁澤的心臟。十年前，正是他讓凌雪倩失去了安全感——在他躁狂時說的那些傷人的話，在他不告而別的時候。

“好啊。”他最終說道，聲音沙啞，“下周五，湖心橋。”

他本想拒絕的，但本性讓他答應(yīng)了下來。

凌雪倩微笑著點頭，然后看了看手表：“我該走了，我的哥哥讓我每天十點半去心理咨詢。”

肖郁澤起身幫她拉開椅子，這個動作讓凌雪情愣了一下。“怎么了？”他問。

“沒什么。”凌雪倩搖搖頭，“只是……這個動作感覺很熟悉。”

他們一起走到咖啡館門口。陽光明媚得刺眼，凌雪倩從包里拿出太陽鏡戴上。

“對了，”凌雪倩轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開，又停下腳步，“雖然我不記得了，但很高興能重新認(rèn)識你，肖郁澤。”

她叫他的名字時，語調(diào)有種特別的起伏，和十九歲那年時一模一樣。肖郁澤感到一陣眩暈，仿佛時間在這一刻重疊。

“我也是，凌雪倩。”他輕聲回答。

凌雪倩走了幾步，突然回頭：“下次見，肖先生。”然后她便向遠(yuǎn)方走。

陽光依舊明媚，咖啡館里傳來輕柔的爵士樂，但肖郁澤的世界只剩下那句話在耳邊回蕩。

凌雪倩的記憶真的完全消失了嗎？那些碎片般的熟悉感，那些無意識的舉動和話語，像是深海中偶爾浮上水面的氣泡，證明著某些被深埋的東西依然存在。

他走回咖啡館，在凌雪倩剛才坐過的位置發(fā)現(xiàn)了一張對折的紙條。

展開后，上面是一行潦草的字跡：“有時候我覺得自己忘記了一些很重要的事，重要到連我的大腦都不敢記住。”

他長嘆一聲。