清晨的露水打濕了村口的石板路，沈星晚揣著布包里的錢票，指尖都在發顫。陸戰鋒走在她旁邊，軍綠色褂子的袖口挽著，露出包扎好的胳膊，紗布白得刺眼。兩人剛從公社民政所出來，手里攥著那本紅皮結婚證，封面上的金字在朝陽下閃著光，燙得人手心發燙。

“真……真領了啊？”沈星晚低頭看著結婚證上兩人的合照，照片里的自己笑得僵硬，陸戰鋒則抿著嘴，眼神嚴肅得像在拍證件照。昨天夜里定下的協議還揣在貼身口袋里，那半截煙盒紙的邊角硌著皮膚，提醒她這一切都不是夢。

陸戰鋒“嗯”了一聲，目光掃過街角那家掛著“供銷社”木牌的青磚房，房檐下的廣播正播放著《東方紅》，旋律在晨霧里飄得很遠。“去買東西吧，早買完早省心。”他說的“東西”，就是這年頭結婚必備的“三大件”——自行車、手表、縫紉機。昨天夜里兩人商量好的，要做戲就得做全套，不然怎么瞞得過周淑芬和陸戰鋒家里那些眼睛尖的親戚。

沈星晚的腳步頓了頓，捏了捏布包里的錢票。那是她賣發飾攢下的所有積蓄，加上陸戰鋒從部隊帶回來的轉業費，湊在一起剛好夠買“三大件”，一分都不能多花。她抬頭看了看陸戰鋒，他正望著供銷社門口攢動的人群，側臉的線條在晨光里顯得格外硬朗，額角的疤痕淡了些，卻依舊清晰。

“買啥樣的？”沈星晚的聲音有點發緊，“我聽王大娘說，永久牌的自行車最結實，上海牌的手表走時準，蜜蜂牌的縫紉機縫厚布也不卡線……”

“就聽王大娘的。”陸戰鋒打斷她的話，邁開長腿往供銷社走，“實用就行，不用挑花哨的。”他的轉業費本是打算用來打點關系，盡快落實工作的，現在全要砸在這“三大件”上，說不心疼是假的，但看著沈星晚那雙寫滿緊張的眼睛，到了嘴邊的話又咽了回去。

供銷社里早已擠滿了人，貨架上的搪瓷缸、的確良布料、鐵皮暖壺擺得滿滿當當，空氣中彌漫著肥皂和糖果混合的甜膩氣味。柜臺后面，穿著藍色工裝的售貨員正拿著算盤噼里啪啦地算著賬，看見陸戰鋒和沈星晚進來，眼睛亮了亮——這對年輕人看著面生，男的高大英挺，女的眉眼清秀，倒像是城里來的。

“同志，要點啥？”一個梳著齊耳短發的女售貨員迎上來，胸前的鋼筆別在紅色的確良襯衫上，顯得格外精神。她的目光在兩人身上轉了一圈，落在沈星晚手里的紅布包上，嘴角勾起了然的笑，“是來買結婚用的東西吧？我們這兒剛到了一批永久牌自行車，還有上海牌手表，都是緊俏貨呢。”

沈星晚的臉“騰”地紅了，下意識地往陸戰鋒身后躲了躲。陸戰鋒往前一步，擋住她的大半身子，聲音平靜地說：“看看自行車、手表和縫紉機。”

“好嘞！”售貨員領著他們往里面走，邊走邊熱情地介紹，“自行車要加重款還是輕便款？加重款能馱東西，輕便款適合姑娘騎。手表要男式還是女式？女式的有帶鉆的，雖然是人造鉆，但看著亮堂……”

周圍的顧客也湊了過來，七嘴八舌地議論開了。

“這小伙子看著像當兵的吧？肩寬背厚的。”

“那姑娘長得真俊，就是看著有點害羞。”

“現在結婚都興這三大件，少一件都讓人笑話。”

沈星晚聽著這些話，手指絞著衣角，心里像揣了只兔子。她偷偷看了眼陸戰鋒，他正認真地聽售貨員介紹，眉頭微蹙著，像是在琢磨什么。陽光透過供銷社的玻璃窗照進來，落在他敞開的領口，能看見鎖骨處細密的汗珠——他胳膊上的傷還沒好，剛才從民政所走到這兒，已經累得夠嗆。

“就這輛吧。”陸戰鋒忽然指著一輛墨綠色的永久牌加重自行車，車把上纏著紅色的塑料帶，車座是黑色的人造革，擦得锃亮。“耐馱，以后你出攤也能用。”他轉頭對沈星晚說，語氣里帶著不容置疑的篤定，好像他們真的是要一起過日子的夫妻。

沈星晚的心跳漏了一拍，點了點頭：“聽你的。”

“手表呢？”售貨員拿出一個紅絨盒子，里面躺著塊上海牌手表，銀色的表盤，黑色的皮帶，指針在玻璃罩下輕輕跳動。“這是男式的，走時準，誤差不超過一分鐘。女式的在這兒……”她又拿出個小盒子，里面的手表表盤小巧，表帶是金色的，看著更精致些。

陸戰鋒拿起那塊男式手表，往手腕上一比，大小正合適。他又拿起那塊女式的，遞到沈星晚面前：“試試？”

沈星晚猶豫著伸出手，他的指尖不小心碰到她的手腕，像有電流竄過，兩人都猛地縮回了手。周圍傳來一陣低低的哄笑，沈星晚的臉更紅了，低著頭不敢看人。陸戰鋒清了清嗓子，把兩塊手表都遞給售貨員：“都要了。”

“縫紉機呢？”售貨員笑得眼睛瞇成了縫，這可是筆大生意，她麻利地開票，“蜜蜂牌的剛賣完，蝴蝶牌的還有兩臺，藍色的，帶腳踏板的，紉針特別方便。”

“就要蝴蝶牌的。”陸戰鋒沒再多看，他知道沈星晚以后做發飾、甚至想做衣服，縫紉機是必需品，蝴蝶牌雖然比蜜蜂牌貴點，但質量更可靠。

算賬的時候，售貨員“噼里啪啦”地撥著算盤，最后報出的數字讓沈星晚倒抽一口冷氣——自行車一百八十塊，男式手表一百二十塊，女式手表九十塊，縫紉機一百五十塊，加起來一共五百四十塊！這在當時，相當于一個普通工人一年的工資了。

陸戰鋒從口袋里掏出一沓用橡皮筋捆著的錢票，數出五張一百的，四張十塊的，遞給售貨員。他的手指很穩，只是在數到最后一張時，指尖微微頓了頓——這幾乎是他全部的積蓄了。

沈星晚看著他遞出去的錢，心里像被什么東西揪了一下。她從布包里掏出自己攢的五十塊錢，往他手里塞：“我這里還有點。”

“不用。”陸戰鋒把她的手推了回去，聲音低沉，“說好我來的。”他知道沈星晚的錢來得不容易，那些發飾都是她一針一線做出來的，熬夜熬得眼睛都紅了，他怎么能讓她再掏錢。

售貨員把發票和“三大件”的票證遞過來，笑著說：“下午就能來提貨，記得帶著票啊。”她看著兩人，眼神里滿是羨慕，“你們倆可真般配，一個俊，一個英氣，以后日子肯定過得紅火。”

沈星晚的臉又紅了，低著頭往外走。陸戰鋒跟在她身后，手里拿著票證，指尖捏得發白。

走出供銷社，晨光已經變得熾熱，曬得人皮膚發燙。沈星晚忽然停下腳步，轉頭看著陸戰鋒：“陸大哥，這錢……我以后會還你的。”她知道他現在處境也不好，住的房子破舊，連口熱飯都吃不上，卻為了這場假婚，花了這么多錢。

陸戰鋒看著她認真的眼睛，忽然笑了。那笑容很淡，卻像冰雪初融，讓他整個人都柔和了許多：“不用還。就當……就當是協議里的投資吧。”他頓了頓，補充道，“等你以后發大財了，多請我吃幾頓好的就行。”

沈星晚也笑了，眼角的紅慢慢褪去：“一定！到時候請你吃紅燒肉，頓頓都有！”

兩人并肩往回走，影子被陽光拉得很長，偶爾碰到一起，又像觸電般分開。沈星晚低頭看著手里的女式手表票，忽然想起剛才陸戰鋒把手表遞到她面前的樣子，他的指尖帶著點薄繭，碰得她手腕癢癢的，心里也癢癢的。

“下午提貨的時候，我來幫忙。”沈星晚說，她知道自行車和縫紉機都沉得很，陸戰鋒胳膊上還有傷，肯定搬不動。

“好。”陸戰鋒點頭，“我先去把自行車推回來，你出攤用著方便。”

“嗯。”沈星晚應著，腳步輕快了些。雖然花了這么多錢讓她心疼，但看著手里的票證，心里卻有種奇異的踏實感——好像有了這些，那場荒唐的假婚就真的有了底氣，周淑芬再也不能隨便欺負她了。

路過王大娘家時，王大娘正坐在門口擇菜，看見他們，笑著喊：“星晚，戰鋒，領證了？”

“嗯。”沈星晚紅著臉點頭。

“那得請我喝喜酒啊！”王大娘笑得合不攏嘴，“我就說你們倆有緣分，你看這不是成了嘛！”

陸戰鋒笑著應道：“一定請大娘喝喜酒。”

走過去很遠，沈星晚還能聽見王大娘和鄰居說：“老沈家的星晚可算苦盡甘來了，那小伙子看著就是個靠譜的……”她的心里暖暖的，抬頭看了看陸戰鋒的側臉，忽然覺得，這場假婚，或許也沒那么糟糕。

至少，她不再是一個人了。

下午去供銷社提貨時，陸戰鋒的戰友趙大勇也來了。趙大勇是個憨厚的壯漢，聽說陸戰鋒要結婚，特地從鎮上趕來幫忙，看到沈星晚時，一個勁兒地笑：“嫂子好！早就聽戰鋒提起你，果然是個俊姑娘！”

沈星晚的臉又紅了，低著頭不敢接話。陸戰鋒瞪了趙大勇一眼：“別瞎說。”嘴上這么說，嘴角卻帶著點不易察覺的笑意。

三個大男人費了九牛二虎之力，才把縫紉機抬回陸戰鋒那間土坯房。自行車則由陸戰鋒騎著，沈星晚坐在后座，手不小心碰到他的腰，嚇得趕緊縮了回去，卻聽見前面傳來他低沉的聲音：“扶著點，別摔了。”

沈星晚猶豫了一下，輕輕抓住他軍綠色褂子的衣角。他的腰很結實，隔著衣料能感覺到溫熱的體溫，還有隨著騎行微微起伏的肌肉。風從耳邊吹過，帶著陽光和青草的味道，她忽然覺得，這顛簸的土路，好像也沒那么難走了。

回到家，陸戰鋒把自行車擦得锃亮，停在院子里最顯眼的地方；手表被他放在八仙桌上，用紅布蓋著；縫紉機則擺在了里屋，正好靠著窗戶，光線好，方便干活。

看著這些嶄新的“三大件”，沈星晚忽然覺得，這場假婚，好像真的有了那么點結婚的樣子。她偷偷看了眼正在擦桌子的陸戰鋒，他的側臉在夕陽下顯得格外柔和，額角的疤痕也仿佛被鍍上了層金邊。

也許，他們真的能像協議里說的那樣，互相扶持著，走過這段最難的日子。

沈星晚的心里，悄悄升起了一絲微弱的希望，像黑夜里的星子，雖然渺小，卻足夠照亮前路。