零的“身體”在三個月后組裝完成。新型的生物機械軀體，骨架用活鐵結晶打造，外層覆蓋著仿生皮膚，只有左眼保留了藍光屏，那是他要求的“身份標識”。

激活的瞬間，零的手指動了動，抓住了阿野遞來的星塵結晶。藍光眼閃爍了幾下，調出三年前的記錄：“礦道B區的傳感器該換了，你父親總說那里的活鐵波動最異常。”

阿野笑了，眼眶卻有點熱。零的語氣、習慣性的動作，甚至摸下巴思考的神態，都和記憶里一模一樣，但他知道，眼前的零是代碼與機械的結合體，沒有真正的“過去”，只有被儲存的數據。

“在想什么？”零的仿生皮膚模擬出疑惑的表情，“是不是覺得我不像‘人’？”他拿起桌上的酸角干——那是阿野按照父親的食譜做的，“但我能嘗出酸味，能記住你皺眉的樣子，能通過結晶感受到你的情緒波動。這些，算不算活著？”

阿野看著他指尖捏碎的酸角干，突然想起父親說過的話：“活著不是靠心跳，是靠那些讓你牽掛的人和事。”他把星塵結晶塞進零的掌心，“走，去B區換傳感器，就像以前一樣。”

礦道B區的活鐵結晶果然異常活躍。零蹲下身調試設備時，結晶突然纏上他的機械腿，藍光眼瞬間亮起：“發現異常代碼流，來自地心深處。”他調出三維投影，礦道下方的活鐵礦脈正在形成新的網絡，“不是修復地殼，像是在……建造什么。”

阿野的機械臂突然指向地心方向，星塵結晶發出急促的警報。父親的記憶碎片再次涌現：礦難前一周，掘進機鉆頭卡在地心巖層時，曾帶出過一塊會“呼吸”的活鐵，表面的紋路像顆跳動的心臟。

“是活鐵的核心。”零的藍光眼閃過紅光，“它在進化，不再是被動修復，而是主動構建新的生態系統。”