林晚秋的指尖捏著根金線，正往絳紅色的戲服上繡鳳凰尾羽。

線是顧向北從縣劇團(tuán)道具師那討來的，說是“繡鳳冠霞帔剩下的，扔了可惜”。戲服是劇團(tuán)處理的舊靠旗改的，原本的鱗紋磨得發(fā)白，她拆了重做，打算給縣中學(xué)的畢業(yè)照當(dāng)禮服——王老師說要二十件，每件手工費(fèi)一塊五，夠她和小團(tuán)子半個(gè)月的嚼用了。

“媽媽……飛……”小團(tuán)子舉著根雞毛撣子，在院子里跑來跑去，模仿戲臺上的武將，布老虎的尾巴從他褲兜里露出來，一顛一顛的像只小松鼠。

林晚秋停下手里的活，笑著喊：“慢點(diǎn)跑，別摔著。”

孩子咯咯地笑，突然被院角的新綠絆住腳——是她上周撒的青菜種子，現(xiàn)在冒出了巴掌大的嫩葉，被顧向北幫忙搭的竹籬笆護(hù)著，嫩得能掐出水。張奶奶說：“再過半月就能摘來炒菜，比供銷社買的新鮮?！?

灶房的小煤爐上燉著南瓜粥，甜香混著薄荷的清冽漫開來。這是她在新家過的第三個(gè)滿月，日子像粥一樣，慢慢熬出了甜味。

敲門聲響起時(shí)，她正把繡好的鳳羽戲服往竹竿上掛。絳紅色的綢緞在晨光里泛著柔光，金線繡的尾羽閃閃爍爍，比供銷社賣的成衣還像樣。

“晚秋，忙著呢？”趙嬸挎著籃子走進(jìn)來，籃子里裝著剛蒸的槐花糕，“張奶奶讓我給你送點(diǎn)，說孩子愛吃甜的?！?

“謝謝您和張奶奶。”林晚秋接過籃子，指尖觸到溫?zé)岬母怏w，心里暖乎乎的。搬家這三個(gè)月，張奶奶隔三差五送吃的，趙嬸幫著介紹訂單，比在沈家時(shí)的“親人”還親。

趙嬸的目光落在戲服上，眼睛一亮：“哎呦，這手藝真??！比劇團(tuán)的新戲服還好看！”她湊近了些，壓低聲音，“王桂香昨天去供銷社鬧了，說你沒離婚就搬出來住，還勾搭男人，讓張主任把你的訂單給撤了?！?

林晚秋繡金線的手頓了頓，針尖戳在指腹上，滲出血珠。她早料到王桂香不會善罷甘休，卻沒料到她會把主意打到訂單上。

“張主任咋說？”她用嘴吮了吮指尖的血，聲音平得像沒波瀾的井水。

“張主任沒理她，還把她訓(xùn)了一頓，說‘婦女靠手藝吃飯光榮，少在這嚼舌根’?！壁w嬸笑得眼角堆起皺紋，“不過你也得有個(gè)準(zhǔn)備，她那性子，指不定還會鬧出啥幺蛾子?！?

林晚秋點(diǎn)點(diǎn)頭，把槐花糕放在灶臺上：“我知道了。麻煩您轉(zhuǎn)告張奶奶，改天我給她做雙軟底鞋，她老人家腳不好。”

送走趙嬸，她繼續(xù)繡鳳羽。金線在絳紅綢緞上游走，像條活過來的小蛇，把王桂香的胡攪蠻纏一點(diǎn)點(diǎn)繡進(jìn)細(xì)密的針腳里。

小團(tuán)子跑進(jìn)來，舉著片青菜葉：“媽媽……吃……”

“還沒熟呢?！绷滞砬锇阉麚нM(jìn)懷里，用金線在他手背上畫了個(gè)小鳳凰，“等媽媽把這些戲服做完，帶你去看劇團(tuán)排戲好不好？”

孩子的眼睛亮得像星：“好！看……飛……”

午飯時(shí)，顧向北扛著捆細(xì)竹竿走進(jìn)來，說是“搭個(gè)晾衣架，總把衣服掛在槐樹上，落得都是蟲子屎”。他軍綠色的外套上沾著些泥土，大概是剛從地里回來——張奶奶說他在鎮(zhèn)西頭開了片菜園，種的黃瓜能吃了。

“縣劇團(tuán)的李師傅說，你改的戲服比新的還上鏡。”他把竹竿靠在籬笆上，目光落在戲服上的鳳凰尾羽，“這金線繡得真像那么回事?！?

“多虧你討來的金線。”林晚秋給他端了碗南瓜粥，“剛熬好的，嘗嘗。”

顧向北接過碗，指尖碰到她的，像被陽光曬暖的鵝卵石，溫溫的。他喝了口，眼睛亮了亮：“比我侄女熬的好喝，她總放太多糖。”

小團(tuán)子突然指著顧向北的口袋：“糖……”

他兜里揣著顆水果糖，大概是給侄女帶的，聞言笑著掏出來遞給小團(tuán)子：“昨天說好的，給你留的橘子味。”

孩子剝糖紙時(shí)，糖渣掉在衣襟上，顧向北伸手幫他擦掉，動(dòng)作自然得像在照顧自家孩子。陽光透過槐樹葉，在兩人身上投下晃動(dòng)的光斑，像幅沒干透的水彩畫。

“對了，”顧向北放下碗，“王桂香今早去中學(xué)找王老師了，說你沒離婚就……”

“我知道了?！绷滞砬锎驍嗨?，聲音有點(diǎn)悶，“王老師沒信她吧？”

“王老師讓她別瞎摻和?！鳖櫹虮钡拿碱^皺了皺，“她說要是再鬧，就去供銷社找張主任評理——她女兒也在中學(xué)上學(xué)，怕丟人?！?

林晚秋的心落回了肚子里，卻突然想起沈建斌。他有陣子沒來了，上次在供銷社碰到，他手里攥著塊花布，欲言又止的樣子，最終還是沒說什么。

“沈建斌……最近沒去你店里吧？”她狀似無意地問。

顧向北的手頓了頓：“前天來了，買了把斧頭，說要給王桂香劈柴。我問他離婚的事，他說……再想想。”

“想什么？”林晚秋的聲音冷了些，“想怎么拖著不讓我安生？”

“他好像是怕……離了婚，別人戳他脊梁骨?！鳖櫹虮钡穆曇艉茌p，“張主任跟他談過，說‘現(xiàn)在離婚不算丟人，對雙方都好’，他沒吭聲。”

林晚秋沒接話，拿起金線繼續(xù)繡鳳羽。她早看透了，沈建斌的“想想”，不過是懦弱的借口。

下午，王桂香果然又來了，這次沒罵罵咧咧，而是拎著個(gè)布包，站在院門口搓著手，一副討好的樣子：“晚秋啊，我來給你送點(diǎn)東西?！?

林晚秋正在給戲服釘盤扣，盤扣是用絳紅色的邊角料做的，像顆顆飽滿的石榴籽。她沒抬頭：“我不要。”

“你看你這孩子，還在生我的氣？”王桂香擠進(jìn)院子，把布包往石桌上一放，“這是建斌給你買的的確良，上海產(chǎn)的，做件新褂子肯定好看。他說……他知道以前對不住你，想跟你好好過日子?！?

林晚秋的手頓了頓，金線在盤扣上繞了個(gè)結(jié)，勒得指腹發(fā)白：“我跟他過不下去了，你讓他死了這條心?！?

“咋過不下去？”王桂香的臉垮下來，“不就是以前我對你嚴(yán)了點(diǎn)？哪個(gè)當(dāng)婆婆的不教訓(xùn)兒媳？建斌都認(rèn)錯(cuò)了，你還想咋地？非要跟那個(gè)開五金店的……”

“我的事，不用你管?！绷滞砬镎酒鹕恚曇衾涞孟窠Y(jié)了冰的井水，“你要是再提顧向北，我就去公社婦聯(lián)告你誹謗——上次趙支書調(diào)解時(shí)說過，再造謠是要罰工分的。”

提到“罰工分”，王桂香的氣焰矮了半截，卻還是嘴硬：“我也是為了你好！你一個(gè)女人帶著孩子，多難??！建斌在供銷社上班，多少能幫襯點(diǎn)……”

“我不需要?！绷滞砬镏钢涝谥窀蜕系膽蚍?，“我靠自己的手藝能活，不用看誰的臉色?！?

王桂香看著那些流光溢彩的戲服，又看了看院角綠油油的青菜，突然酸溜溜地說：“哼，不就是能繡幾件破衣服嗎？有啥了不起的！建斌說了，等他發(fā)了工資，就給我買臺新縫紉機(jī)，比你這破機(jī)器強(qiáng)百倍！”

她撂下這句話，拎著布包氣沖沖地走了，布包上的的確良被風(fēng)吹得飄起來，像面落敗的小旗子。

小團(tuán)子嚇得躲在林晚秋身后，小手緊緊攥著她的衣角：“媽媽……怕……”

“不怕?！彼紫律肀ё『⒆樱八褪莵砣鰸姷模桓以趺礃?。”

傍晚收衣服時(shí)，林晚秋發(fā)現(xiàn)最上面那件戲服的鳳凰尾羽被扯斷了幾根金線，大概是王桂香臨走時(shí)拽的。她沒生氣，只是找來金線，一針一線地補(bǔ)好，補(bǔ)得比原來更結(jié)實(shí)。

顧向北送竹竿時(shí)撞見了，皺著眉說：“要不……我去跟張主任說說，讓他出面催催沈建斌？”

“不用?！绷滞砬锏闹讣鈸徇^補(bǔ)好的尾羽，“該來的總會來，急也沒用?！?

她突然想起什么，從針線笸籮里拿出件小襖：“給你侄女做的，天快涼了，穿這個(gè)正好?！?

是件鵝黃色的偏襟小襖，領(lǐng)口繡了圈薄荷葉，用的是顧向北給的綠色絲線。他接過時(shí)，指尖碰到她的，像被晨露打濕的青石，涼絲絲的。

“謝謝?！彼穆曇粲悬c(diǎn)悶，“我侄女說，想跟小團(tuán)子一起去看劇團(tuán)排戲?！?

“好啊?！绷滞砬镄α诵Γ暗任野堰@些戲服送過去，就跟李師傅說?！?

顧向北走后，林晚秋把補(bǔ)好的戲服重新掛起來。絳紅色的綢緞在晚風(fēng)中輕輕搖晃，金線繡的鳳凰尾羽閃閃爍爍，像在無聲地宣告：這點(diǎn)風(fēng)雨，打不垮她。

灶房的小煤爐上，南瓜粥又熱好了，甜香混著薄荷的清冽，在院子里漫開來。小團(tuán)子趴在桌邊，用樹枝在地上畫小人，一個(gè)是媽媽，一個(gè)是他，旁邊還畫了個(gè)舉著竹竿的大男人，大概是顧向北。

“媽媽……叔叔……”孩子指著畫，笑得眼睛彎成了月牙。

林晚秋摸著他的頭，心里像被溫水泡過，又軟又脹。她知道，王桂香的騷擾和沈建斌的拖延，都只是暫時(shí)的。

晾衣架上的戲服還在輕輕搖晃，院角的青菜葉上沾著晚露，像撒了把碎銀。顧向北搭的竹籬笆穩(wěn)穩(wěn)地立著，守護(hù)著這片來之不易的新綠。

夜深了，林晚秋點(diǎn)亮煤油燈，繼續(xù)繡最后一件戲服的鳳凰尾羽。金線在絳紅綢緞上穿梭，留下細(xì)密的痕跡，像她一步一步走出的路，雖然偶有波折，卻始終朝著光亮的地方。

小團(tuán)子趴在她腿上睡著了，嘴角掛著南瓜粥的甜香。林晚秋低頭看著他，又抬頭看向窗臺上的薄荷草——葉片上的露珠在燈光下閃著光，像顆顆沒被污染的星子。

她知道，該來的總會來。無論是沈建斌的離婚答復(fù)，還是王桂香的下一次騷擾，她都接得住。

因?yàn)樗氖掷?，握著金線，也握著自己的日子。戲服上的鳳凰能涅槃，她的日子，也能在這一針一線里，繡出屬于自己的光。

窗外的槐樹葉沙沙作響，像在為她伴奏。林晚秋的指尖捏著金線，繼續(xù)往戲服上繡，繡出的鳳凰尾羽，比任何時(shí)候都要挺拔。