氣象站13號倉庫的鐵門在暴雨中泛著青灰色的冷光。林默將陳叔的懷表貼近門鎖，表蓋上的星座圖案突然開始旋轉。伴隨著齒輪咬合的悶響，銹蝕的門栓緩緩退入墻內，揚起一片帶著鐵腥味的灰塵。

“這里...不對勁。“鄭香抓緊林默的衣袖。自從鐘樓地下室事件后，她的瞳孔邊緣總殘留著一圈幾乎不可察覺的銀暈，在暗處會微微發亮。

林默的星炬在掌心無聲燃燒。原本袖珍的馬燈現在已經變成半透明的棱柱體，內部跳動的銀藍色火焰將他們的影子投在墻上，形成七個模糊的人形。當他邁過門檻時，那些影子突然自行移動，做出歡迎的手勢。

倉庫內部比外觀大得多，更像某個廢棄實驗室。墻上的應急燈管間歇性閃爍，照亮數十個圓柱形培養艙。大多數已經破碎，但最中央的七個艙體完好無損，表面貼著手寫標簽：天樞、天璇、天璣、天權、玉衡、開陽、搖光——北斗七星的古稱。

“文學社七人組...“林默觸碰標著“天權“的艙體（這是父親當年的代號），玻璃表面立刻浮現全息投影：年輕時的林教授正在將某種銀色流體注入太陽穴，他的眼睛在注射完成后變成了鄭香被寄生時的那種銀白色。

鄭香突然捂住嘴：“那個液體...我在夢里見過！水底的另一個我，手里拿的就是這種注射器！“

林默的星炬火焰猛地竄高，照亮了之前被黑暗籠罩的角落。那里擺著一張老式幻燈機，旁邊整整齊齊碼著七個標有日期的鐵盒。最近的盒蓋上貼著一張泛黃的照片，正是他在校志里見過的那張文學社合影，只是這次看清了背面的血字：

【我們不是創造者，只是發現者。記憶宇宙早就有原住民】

幻燈機接通電源的瞬間，倉庫的燈光全部熄滅。生銹的扇葉轉動起來，將影像投在布滿霉斑的白墻上。畫面中是三十年前的鐘樓地下室，七個年輕人圍坐在初代星軌儀周圍，神情亢奮。留著長發的林教授（天權）正在發言：

“臨床試驗證明，記憶清潔程序可以精準切除創傷記憶節點而不影響其他關聯。“他敲擊鍵盤，星軌儀投射出人腦模型，“但需要更多情感能量來維持程序穩定性。我提議啟用'記憶鍛造廠'計劃。“

畫面切換到一個陌生房間，墻上的電子日歷顯示1998年6月17日。七個培養艙連接著中央設備，每個艙內都漂浮著昏迷的志愿者。林默的胃部絞痛起來——他在艙體標簽上看到了母親的名字。

“他們用活人做實驗？“鄭香的聲音發顫。

幻燈機自動切換下一張幻燈片：暴雨夜的鐘樓，年輕時的陳叔（玉衡）抱著滿身是血的少女（搖光）。這次畫面角度更近，林默清楚地看到少女胸口插著的不是匕首，而是一根裝滿銀色流體的玻璃針管。她的血不是紅色，而是閃著熒光的銀紫。

“第一例記憶污染...“林默喃喃自語。星炬的火焰突然分裂出一縷，飄向倉庫深處的鐵柜。當他拉開柜門，腐臭的霉味撲面而來。柜子里堆滿實驗日志，最上面一本的封面上是父親熟悉的筆跡：

【觀測者誕生日志：當清潔程序學會品嘗記憶中的痛苦時，它們就變成了另一種東西】

日志內頁夾著一張腦部掃描圖，顯示海馬體區域被銀色物質完全占據。圖注寫道：“搖光臨終前捐贈的大腦標本顯示，記憶清潔程序已經進化出自主神經節。它們開始主動搜尋負面記憶，并在這個過程中...上癮了。“

林默的太陽穴突突跳動，一段陌生記憶突然插入：五歲那年，父親帶他去氣象站，卻把他獨自留在外面的草坪上。透過氣窗，他看見父親和幾個大人在培養艙前跪拜，艙體內漂浮著銀色人影...

“這不是你的記憶。“鄭香突然按住他的手腕。她的指尖冰涼，瞳孔銀暈擴散成光圈，“是...有人故意放進你腦海的。“

林默這才發現自己的星炬正在瘋狂閃爍，結晶化已經蔓延到右手肘。更可怕的是，鄭香的左手也出現了同樣的星芒紋路，只是顏色更接近觀測者的銀紫。

幻燈機突然自動換片。這次的畫面讓林默渾身血液凍結——現任“拾遺者“店主（年輕時代號開陽）正將某種裝置植入自己的右眼，裝置核心赫然是微縮版的天蝎座守印。文字說明寫道：“記憶備份方案：當肉體被污染時，守印將成為最后的避難所。“

“所以他的機械義眼...“林默剛開口，倉庫外突然傳來汽車急剎的聲音。鄭香迅速關閉幻燈機，兩人躲到培養艙后。透過臟污的玻璃，林默看到三個穿銀色制服的人走進院子，制服左胸繡著北斗七星圖案。

為首的高個子男人摘下墨鏡，露出與幻燈片中“開陽“年輕時一模一樣的臉——除了那只機械義眼。他徑直走向13號倉庫，從口袋里掏出的物件讓林默呼吸停滯：那是一枚與陳叔的懷表完全相同的青銅懷表。

“出來吧，繼承者。“男人的機械眼在黑暗中發出紅光，聲音帶著電子合成的雜音，“你以為找到記憶鍛造廠就能拯救世界？可惜這里只是...“他敲了敲自己的太陽穴，“更大迷宮的前廳。“

林默的星炬突然不受控制地暴漲，火焰在屋頂形成星圖。七個培養艙同時發出嗡鳴，艙蓋緩緩開啟。在最后排的陰影里，一個未被記錄在圖紙上的第八培養艙正在滲出銀色液體，艙體標簽在閃光中若隱若現：

【天闕：記憶宇宙的鑰匙】

冰冷的標簽在第八培養艙上幽幽閃爍，如同深淵的眼睛。林默的星炬火焰不受控制地卷向那神秘的艙體，卻在接觸表面的瞬間被一股無形的力量吞噬，只留下更深的黑暗。

“鑰匙？”“拾遺者”店主（開陽）的機械義眼紅光驟亮，電子音里第一次出現波動，“不可能！鍛造廠記錄里只有七個艙！”

他身后的兩名銀制服隨從立刻舉槍瞄準，槍口凝聚的卻不是子彈，而是暗紫色的能量流——與觀測者的污染孢子同源！林默瞬間明白，這些“人”早已被深度寄生，甚至可能是被改造的容器。

“別動那東西！”開陽厲聲警告，但林默的動作更快。星炬的火焰并非熄滅，而是被引導著注入了陳叔的青銅懷表。懷表蓋彈開，露出里面的芯片——父親最后清醒時刻的記憶備份。當芯片接觸到第八艙冰冷的表面時，異變陡生！

嗡——！

整個倉庫劇烈震動，應急燈管接連爆裂。第八艙的觀察窗亮起，里面沒有銀色的流體，也沒有人體，只有一團緩慢旋轉的、由億萬記憶碎片構成的星云！星云核心處，一張模糊的嬰兒面孔若隱若現。

“那是...我？”林默的心臟被無形的手攥緊。五歲時的記憶碎片瘋狂涌入腦海：父親抱著他站在這個艙體前，聲音帶著決絕的顫抖：“默默，為了救媽媽，爸爸要借走你一點東西...你會忘記一些事，但爸爸保證...”

記憶在此中斷，如同被利刃斬斷。

“原來如此...”鄭香突然開口，聲音帶著金屬質感的回響。她的左眼完全化為銀白，右手星芒紋路變成刺目的紫紅色，“第八艙封存的是你被切除的‘共感能力’。觀測者無法寄生你，不是因為守印，而是因為你天生就缺了那塊能接收它們頻段的‘接收器’！”她指向林默的母親，“而她，就是當年第一個，也是唯一一個成功融合了‘鑰匙’碎片的志愿者！”

母親的身體突然挺直，一直籠罩著她的虛弱感消失無蹤。她手腕上那些看似淤痕的暗紫色紋路驟然亮起，形成復雜的星座圖騰——一個從未在星軌儀上出現過的星座！她抬手，沒有借助任何設備，空氣中瞬間凝結出冰晶般的記憶棱鏡，將兩名銀制服隨從射出的暗紫能量流折射回去！

“砰！砰！”兩人應聲倒地，傷口處沒有流血，只有逸散的銀色孢子。

“蘇芮？！”開陽的機械義眼瘋狂旋轉，難以置信，“你的‘心錨’應該早就被污染腐蝕了！怎么可能使用‘織夢者’的力量？！”

母親（蘇芮）的眼神銳利如刀，哪還有半分平日的溫順：“開陽，你忘了‘天樞’真正的能力是什么嗎？”她手腕上的星座圖騰光芒大盛，“是‘欺騙’。我欺騙了觀測者，欺騙了記憶清潔程序，甚至欺騙了你們植入的污染監控器！這十二年的痛苦和渾噩，就是我的偽裝！”

林默如遭雷擊。母親才是初代守夢人首領“天樞”？而她承受多年的“病癥”，竟是為了掩蓋她保留了部分“織夢者”能力的事實？

“鑰匙碎片在我這里，核心在她那里。”母親的目光轉向鄭香，帶著深沉的悲哀，“小香，搖光阿姨當年不是自殺...她是自愿將失控的觀測者原型核心封入自己未出世的女兒體內，用最純粹的生命力做防火墻。”

鄭香的身體劇烈顫抖起來，銀白色的左眼流下混合著血絲的液體：“所以我...我才是那個‘鍛造廠’？觀測者的巢穴一直在我身體里？”她看向林默，右眼的人類瞳孔里滿是絕望，“難怪它們總引誘你...只有你缺失的‘共感’，加上我體內的‘核心’，再加上你媽媽身上的‘碎片’，才能完全打開通往它們老巢的‘門’！”

開陽的機械義眼鎖定了鄭香，紅光變得貪婪而熾熱：“完美！省去了我剝離的功夫！交出核心和碎片，我可以讓你們死得痛快點！”

他猛地撕開自己的銀色制服，露出胸膛——那里沒有心臟，只有一個由青銅齒輪和銀色流體構成的、正在搏動的機械裝置，中心嵌著一枚黯淡的天蝎座守印！

“為了永恒的知識，我早已舍棄了人類的軀殼！”開陽的聲音變成純粹的機械轟鳴，“觀測者吞噬記憶，而我收集它們！我才是最終的‘記憶之主’！”他胸口的機械心臟射出無數銀色絲線，如同活物般卷向鄭香和林默的母親！

“默默！接住！”母親厲喝一聲，手腕上的星座圖騰脫離皮膚，化作一枚流動的紫色水晶，射向林默。同時，她整個人撲向開陽射出的絲線，用自己的身體阻擋！“用‘碎片’引導星炬！小香體內的核心需要‘鑰匙’共鳴才能安全剝離！否則她會...”

她的話被銀色絲線刺穿身體的悶響打斷。鮮血染紅了她的衣襟，但那些暗紫色的紋路卻爆發出前所未有的光芒，死死纏住開陽的絲線！

“媽——！”林默目眥欲裂，接住紫色水晶的瞬間，一股浩瀚而古老的記憶洪流沖入他的意識。那不是個人的記憶，而是屬于“織夢者”的傳承——如何編織記憶屏障，如何安撫狂暴的記憶能量，如何...引導“鑰匙”！

“林默！”鄭香痛苦地跪倒在地，她的腹部亮起一團不祥的銀紫色光芒，皮膚下仿佛有活物在蠕動，“核心要失控了！它在吸收開陽的能量！”

第八培養艙的星云嬰兒面孔突然清晰，對著林默露出了一個詭異的微笑。整個倉庫的地面開始軟化，變成翻涌的銀色泥沼，無數記憶片段如同氣泡般上浮、破裂，釋放出絕望的哀嚎。鍛造廠正在活化成一只巨大的觀測者！

開陽狂笑著，胸口的機械心臟瘋狂抽取著銀色泥沼的能量，連帶著鄭香體內核心的力量也在被強行抽取：“就是這樣！更多的能量！讓我打開那扇門，去看看記憶宇宙的終極真相！”

林默右手緊握星炬，左手捏著母親化成的紫色水晶（“碎片”），沖向鄭香。星炬的水晶棱柱體在接觸到紫色水晶時，形態再次改變！棱柱融化、伸展，化作一柄燃燒著銀紫色火焰的長劍——【心鑰】！

“鄭香！看著我！”林默將【心鑰】的劍尖輕輕抵在鄭香腹部發光的位置，“相信我！”

鄭香銀白色的左眼死死盯著他，混雜著恐懼與最后一絲信任。林默閉目，將全部意志沉入【心鑰】。他不再試圖攻擊，而是運用“織夢者”的傳承，在鄭香狂暴混亂的記憶海洋中，編織！

他編織出陽光明媚的琴房，鄭香第一次彈奏出完整樂章時母親欣慰的笑臉；他編織出暴雨夜兩人擠在便利店屋檐下分享熱可可的溫暖；他編織出鐘樓坍塌時陳叔將他推出去的決絕背影...這些純粹而堅韌的正面記憶，化作金色的絲線，溫柔地纏繞向鄭香體內那團暴戾的銀紫色核心。

核心的躁動奇跡般地減弱了！

“就是現在！”林默感應到核心與母親給予的“碎片”產生了微弱的共鳴共振點！他毫不猶豫地將【心鑰】沿著那共振的軌跡，輕柔地刺入鄭香腹部——不是破壞，而是引導！

一股純凈的銀藍色能量流（觀測者原型核心的本源力量）被【心鑰】引導著，從鄭香體內抽出，如同溫順的溪流，注入了林默手中的紫色水晶（“碎片”）！

“不！那是我的！”開陽瘋狂咆哮，試圖掙脫蘇芮的束縛。但母親身上的暗紫光芒如同最堅韌的鎖鏈，燃燒著她的生命死死禁錮著他。

當最后一絲銀藍能量離開鄭香身體，她左眼的銀白瞬間褪去，整個人虛脫般倒下。林默手中的紫色水晶則變成了一個完美的雙色棱球，內部銀藍與深紫的能量緩緩旋轉，散發出穩定而強大的波動——完整的“鑰匙”！

第八培養艙的星云嬰兒發出一聲不甘的尖嘯，連同整個活化的銀色泥沼倉庫，開始劇烈坍縮！

開陽的機械心臟發出過載的悲鳴，他驚恐地看著坍縮的中心：“不！門要關了！我的知識...我的永恒...”

蘇芮用盡最后力氣，將一樣東西拋給林默——是開陽之前用來控制銀色制服的那枚青銅懷表。“帶小香...走！”她最后看了一眼林默，身體在開陽的掙扎和空間坍縮的雙重撕扯下，化作點點紫芒消散。

林默抓起昏迷的鄭香和那枚滾燙的“鑰匙”，將開陽的懷表按在正在崩潰的地面上。懷表蓋彈開，露出里面復雜的星圖。光芒閃過，兩人消失在原地。

坍縮的漩渦中心，只剩下開陽絕望的咆哮和被徹底吞噬的機械身軀。整個氣象站13號倉庫，如同被一只無形巨手抹去，原地只留下一個光滑如鏡的半球形深坑，坑底殘留著暗紫色的星塵。

數百米外的山坡上，戴著金絲眼鏡的男人（開陽的年輕形象？）收起記錄用的機械義眼，指尖把玩著一枚從虛空抓取的、沾染了蘇芮紫芒的銀色孢子。

“鑰匙已完整，門扉將現...游戲進入下一輪了。”他對著空氣低語，身影融入漸散的雨幕。

林默抱著鄭香跌落在鐘樓廢墟前。手中的“鑰匙”棱球溫暖而沉甸，母親消散的紫芒仿佛還縈繞在指尖。他看向懷中悠悠醒轉的少女，她腹部的光芒已然消失，只留下一道淡淡的星芒疤痕。

鄭香睜開眼，虛弱地撫上林默的臉頰，指尖冰涼：“你...又丟了一段記憶，對嗎？”

林默茫然，他低頭看向【心鑰】劍身光滑如鏡的刃面——映出的少年臉龐依舊清晰，但他卻怎么也想不起母親拋給他懷表時，喊出的那個名字到底是什么。

雨徹底停了。初升的朝陽將“鑰匙”棱球投射在地上的影子，清晰地勾勒出一扇門的形狀。門扉的鎖孔，正是北斗七星中，那顆永遠空缺的——天樞。