巡界舟的光軌劃破星穹時，艙內(nèi)的十二界環(huán)突然泛起琥珀色的光。葉清遙指尖撫過環(huán)身，第二十四道紋路正緩緩亮起，映出循環(huán)界的輪廓——那是一片被時光年輪包裹的域界，界膜由半透明的花苞與暗褐色的殘瓣交織而成，花苞綻放時吐納著新生的氣息（始），殘瓣凋零時釋放著沉淀的能量（終），二者在界膜邊緣不斷轉(zhuǎn)化，仿佛永遠在重演“開始”與“結(jié)束”的儀式。

“這里的生靈是‘輪回者’?！碧K晚的書冊自動翻到新頁，銀色汁液勾勒出界內(nèi)奇景：大地是層層疊疊的“歲華土”，表層的新土孕育著破土的嫩芽（始），底層的老土滋養(yǎng)著腐爛的根莖（終）；天空漂浮著會隨季節(jié)蛻變的“時絮”，初生時如雪白的絨羽（始），成熟后如金黃的蝶翼（終）；貫穿天地的是“始終藤”，藤蔓的頂端永遠掛著含苞的新蕊（始），根部永遠結(jié)著干癟的老果（終），而老果的果核里，又藏著萌發(fā)新蕊的種子——這是循環(huán)界最古老的圖騰，象征“終即是始”的輪回。

書冊邊緣的注解漸顯：“此界以‘始終相生’為道，輪回者信‘始’是‘終’的萌芽，‘終’是‘始’的歸宿，如草木春生（始）、秋枯（終），枯榮交替間，養(yǎng)分回歸土地，滋養(yǎng)下一次新生，循環(huán)往復，無有窮盡?！?

眠眠撲到舷窗上，羽毛上沾著的晦明界光影碎屑突然開始蛻變：光斑先化作嫩綠的芽（始），再變成枯黃的葉（終），落地時卻滲入船板，催生出細小的根須（終復始）?！八鼈冊谵D(zhuǎn)圈玩！”眠眠的叫聲驚起艙外一群時絮，絨羽般的時絮掠過船帆，轉(zhuǎn)瞬化作蝶翼四散，卻在飄落處留下新的絨羽（始復終）。

阿鐵摩挲著腰間的鐵器，那鐵器的紋路里還留著流止界的動靜之力。他突然想起師父臨終前將淬火的老錘交給自己時說的話：“這錘子敲過的鐵能成器，可錘子本身總會磨損（終），但新錘會帶著老錘的力道繼續(xù)敲打（始）?！贝丝惕F器的反光中，竟映出老錘與新錘交疊的影子，像極了始終藤的新蕊與老果。

巡界舟穿過循環(huán)界的界膜時，沒有感受到阻礙，反而像沉入一片溫暖的時光之河。船身周圍的“始”與“終”在不斷流轉(zhuǎn)：剛觸到的花苞瞬間綻放成殘瓣（始變終），剛接住的殘瓣轉(zhuǎn)眼凝聚成花苞（終變始），連艙內(nèi)的沙漏都在倒轉(zhuǎn)，沙粒落下的瞬間又逆流而上，卻在頂端重新堆積，等待下一次墜落。

“歡迎來到循環(huán)界。”一個溫潤如陳年玉露的聲音在艙內(nèi)回蕩，話音落時，船側(cè)的歲華土上浮現(xiàn)出一位輪回者——他的身軀由半開的花苞與將謝的花瓣構(gòu)成，左側(cè)花苞含著晨露（始），能看見新生的脈絡在伸展；右側(cè)花瓣沾著暮色（終），能看見沉淀的紋路在凝結(jié)。他手中握著一根“枯榮杖”，杖身一半是泛著水光的青藤（引始），一半是裹著金霜的老枝（導終），揮動時能引動歲華土的輪回。

“我是守界者‘歲’?！彼⑽㈩h首，花苞構(gòu)成的半張臉帶著初生的羞怯，花瓣凝聚的半張臉則藏著落幕的從容，“你們的到來，早已被始終藤的年輪記下——十二界的使者，將為我們解開‘執(zhí)始’與‘執(zhí)終’的困局?！?

順著歲的目光望去，循環(huán)界的失衡愈發(fā)清晰：歲華土的表層新土越來越薄，嫩芽剛破土就因缺乏底層老土的滋養(yǎng)而枯萎（始無終養(yǎng)）；底層老土越來越板結(jié)，腐爛的根莖因得不到新土的疏松而僵化（終無始疏）；時絮的蛻變變得極端，初生的絨羽未及成熟就提前凋零（始之夭折），成熟的蝶翼不肯飄落而堆積成灰（終之僵化）；始終藤的新蕊與老果之間出現(xiàn)了斷裂的藤蔓，新蕊因吸不到老果的養(yǎng)分而干癟，老果因收不到新蕊的生機而腐朽，在土中裂開一道道干涸的縫隙。

“我們曾信奉‘始終相生’?！睔q揮動枯榮杖，虛空中浮現(xiàn)出古老的年輪圖：起初，輪回者在歲華土表層培育新苗（修始），讓初生的力量學會扎根；在底層分解老根（修終），讓沉淀的能量學會釋放；始終藤則將新蕊的生機與老果的養(yǎng)分相互轉(zhuǎn)化，讓始有終的根基，終有始的活力。年輪圖的末尾，卻出現(xiàn)了錯位的紋路——一部分輪回者開始沉迷于“始”的鮮活，認為只有新生才是真正的存在，他們瘋狂催生新苗，甚至用秘法阻止老根腐爛，讓歲華土失去了養(yǎng)分循環(huán)；另一部分則執(zhí)著于“終”的沉淀，認為只有凋零才是永恒的真理，他們拒絕培育新苗，甚至用咒術(shù)加速新蕊枯萎，讓始終藤失去了生機延續(xù)，兩派的對立讓循環(huán)鏈條徹底斷裂。

葉清遙的十二界環(huán)突然震顫，晦明界的光影之力與流止界的動靜之力同時與循環(huán)界共鳴。她指尖劃過環(huán)身，第二十四道紋路的光霧里，浮現(xiàn)出十二界與循環(huán)界的古老契文：“始為終之引，終為始之基，如晝夜交替，晝因夜的孕育而光明，夜因晝的消耗而深沉，循環(huán)往復，生生不息?！逼跷呐缘淖⒔庖驯诲e位的年輪磨平，只留下“斷裂則無繼”的殘痕。

“‘執(zhí)始者’認為，凋零是對生命的背叛?！睔q的聲音里帶著嘆息，枯榮杖在地面劃出一道嫩綠的芽痕（指“執(zhí)始”），“他們在歲華土表層鋪設防腐的琉璃膜，阻止老根分解成養(yǎng)分，甚至采摘始終藤的老果扔進星穹，試圖讓世界永遠停留在萌芽狀態(tài)——他們怕‘終’會帶來消亡，卻不知‘始’若失去‘終’的滋養(yǎng)，便會淪為脆弱的幻影。”

他轉(zhuǎn)向歲華土的底層：“‘執(zhí)終者’則認為，新生是對秩序的破壞。他們在底層埋下僵化的玄石，阻止新根扎入老土，甚至用老枝纏繞始終藤的新蕊，試圖讓世界永遠停留在凋零狀態(tài)——他們怕‘始’會帶來混亂，卻不知‘終’若失去‘始’的更新，便會淪為死寂的塵埃?！?

蘇晚的書冊自動記錄著，銀色汁液在紙頁上畫出始終藤的完整輪回：健康的始終藤上，新蕊吸收老果的養(yǎng)分而綻放（終養(yǎng)始），老果接納新蕊的生機而飽滿（始促終），老果腐爛后，果核落入土中，又會在新蕊的根系旁萌發(fā)新芽（終為始）?！熬拖耒R影界的虛實割裂、流止界的動靜失衡、晦明界的明暗對立，循環(huán)界的癥結(jié)是‘執(zhí)始’與‘執(zhí)終’的割裂。”書冊上浮現(xiàn)出新的圖譜：始與終本是一條圓環(huán)的兩段，初生的稚嫩（始）需要凋零的厚重（終）來托舉，凋零的沉靜（終）需要初生的鮮活（始）來喚醒，二者如同四季的輪回，既有春的萌發(fā)（始），也有冬的蟄伏（終），缺了哪一季，都不成歲華。

歲帶著眾人走向歲華土的表層。腳下的新土松散而貧瘠，剛破土的嫩芽細弱如絲，幾個執(zhí)始者正捧著琉璃瓶，往新苗根部澆灌催生的靈液。他們的花苞半身因過度催生而變得透明，仿佛隨時會碎裂，卻仍在吶喊：“必須讓所有生命永遠綻放！一旦凋零（終），所有的美好、希望、生機都會煙消云散！”

葉清遙蹲下身，十二界環(huán)貼近一株枯萎的嫩芽。環(huán)身的循環(huán)之力滲入新土，她輕聲道：“晦明界的光影者告訴我們，明與暗本是相依。你看這歲華土的新苗，若沒有底層老根腐爛的養(yǎng)分，再美的萌芽也會夭折——‘始’的鮮活，本就該在‘終’的沉淀中扎根?！?

她指尖凝聚光霧，映出流止界動與靜、晦明界明與暗的循環(huán)：動因靜而蓄力，靜因動而更新；明因暗而溫潤，暗因明而生動。執(zhí)始者的琉璃瓶頓了頓，透明的花苞半身不再碎裂。這時，阿鐵走上前，將鐵器插入新土與老土的交界處——鐵器的新刃（始）切入老土時，刃口的磨損（終）反而讓新刃更鋒利，老土被翻動后，新土的活力（始）與老土的養(yǎng)分（終）立刻交融在一起。

“我?guī)煾复蛑畦F器時，總要留一塊老鐵料當‘引子’?！卑㈣F拔出鐵器，新刃的寒光里藏著老鐵的紋路，“新鐵（始）若不融入老鐵的淬煉記憶（終），打出來的器物就會脆而易折；就像這歲華土，表層的新苗（始）若拒絕底層老根的養(yǎng)分（終），再努力生長也撐不過風雨?！?

執(zhí)始者望著鐵器上新與老的交融，又看看靈液澆灌下依然枯萎的新苗，突然摔碎了琉璃瓶?！霸瓉怼覀儾皇窃谑刈o新生，是在斬斷它的根基。”話音剛落，他們透明的花苞半身開始凝實，歲華土的新土下滲出老根腐爛的養(yǎng)分，新苗的根系順著養(yǎng)分的軌跡扎入底層，時絮的絨羽在風中舒展，終于化作完整的蝶翼，在陽光下閃爍著金輝。

離開歲華土表層時，腳下的新土變得肥沃，始終藤的新蕊開始飽滿——歲說，那是“承終”的力量。

前往歲華土地層的路上，周圍的空氣越來越凝重，老土的板結(jié)處泛著鐵銹般的暗褐色。越靠近執(zhí)終者的玄石陣，連始終藤的老果都失去了光澤（終之僵），只有新蕊的根系還藏著微弱的生機（藏始）。幾個執(zhí)終者正坐在玄石上，用老枝纏繞始終藤的新蕊，他們的花瓣半身已枯如焦葉，看見巡界舟，立刻用玄石加固了陣法。

“別用你們的‘新生’攪亂這里！”一個執(zhí)終者的聲音沙啞如枯葉摩擦，“萌發(fā)、生長、綻放……都是轉(zhuǎn)瞬即逝的虛妄，只有永恒的凋零，才能守住真正的安寧。”

眠眠突然飛入玄石陣，羽毛上的循環(huán)界嫩芽先長成繁葉（始之盛），再枯成殘枝（終之寂），落地時卻在殘枝下冒出更粗壯的新莖（終養(yǎng)始）?！澳憧囱剑泵呙咦牧俗睦p繞新蕊的老枝，“老葉子落了，新葉子才能長得更壯呀。就像我每天掉的羽毛（終），都會長出更漂亮的新毛（始），要是老羽毛不掉，新毛怎么長呢？”

蘇晚翻開書冊，讓執(zhí)終者看書頁上的歲華圖：畫中既有春風中綻放的繁花（始），也有秋霜中凋零的殘瓣（終），殘瓣融入泥土后，來年的花苞會更飽滿——正是凋零的從容，才讓新生的綻放更顯力量?！斑@些畫是用‘始’的色彩繪成，卻需要‘終’的留白來延續(xù)。”蘇晚指著畫中殘瓣旁的空白，“就像你們執(zhí)著的凋零，若沒有新生的承接，再深的沉淀也會變成死寂。老根的腐爛，本是為了讓新苗的扎根更牢固，不是為了拒絕所有新生呀?！?

一個執(zhí)終者顫抖著解開纏繞新蕊的老枝，第一次讓新蕊的生機滲入老果。新生的活力與凋零的沉淀在藤蔓中交織，沒有帶來混亂的虛妄，反而讓老果的果核泛起微光。他的花瓣半身開始舒展，枯焦的紋路里滲出濕潤的綠意?！霸瓉怼肌皇翘撏?，是‘終’的延續(xù)?！?

玄石陣周圍的玄石開始松動，始終藤的老根吸收著新蕊的生機，將沉淀的養(yǎng)分順著根系送往新苗——歲說，那是“啟始”的力量。

循環(huán)界的核心是“輪回臺”，一座一半由花苞堆筑（始臺）、一半由殘瓣壘砌（終臺）的高臺，臺頂懸浮著“循環(huán)晶”。此刻，晶體內(nèi)的“始”氣與“終”韻正相互抵觸，晶體表面布滿干裂的紋路，散發(fā)出青澀的虛浮之氣（始之空）與沉重的死寂之氣（終之滯）。臺周圍，執(zhí)始者與執(zhí)終者的對峙已到臨界點，他們的對立讓“始”的輕飄與“終”的壓抑形成了一道無形的墻，連歲的枯榮杖都無法穿透。

“循環(huán)晶是循環(huán)界的命脈。”歲望著晶體內(nèi)的抵觸之力，聲音凝重，“它本應吸收新蕊的‘始’氣，凝聚老果的‘終’韻，讓始終循環(huán)生生不息。但現(xiàn)在，執(zhí)始者的執(zhí)念讓‘始’氣變得虛浮，執(zhí)終者的抗拒讓‘終’韻變得死寂，晶體快要崩解了?！?

葉清遙讓十二界環(huán)的二十四道紋路同時亮起，將鏡影界的虛實同源、流止界的動靜相濟、晦明界的光影同塵都注入心念：“‘始’與‘終’從不是陌路。就像我們的巡界舟，啟航時的期待（始）需要靠返航時的沉淀（終）來圓滿，返航時的收獲（終）需要靠再啟航的勇氣（始）來延續(xù)；就像蘇晚的書冊，新頁的空白（始）需要靠舊頁的墨跡（終）來滋養(yǎng)，舊頁的故事（終）需要靠新頁的續(xù)寫（始）來鮮活。”

她的話語化作一道琥珀色的光帶，纏繞在輪回臺的臺柱上。光帶觸及循環(huán)晶的剎那，晶體的干裂紋路突然泛起柔光——始氣中的虛浮被終韻的厚重壓實，終韻中的死寂被始氣的鮮活喚醒，兩種力量在光帶中開始旋轉(zhuǎn)交融，化作螺旋狀的氣流，順著始終藤的藤蔓滲入循環(huán)界的每一寸土地。

執(zhí)始者們望著光帶中踏實的始氣，突然拆除了歲華土表層的琉璃膜。這一次，他們沒有阻止老根腐爛，而是讓新苗的根系主動扎入老土，吸收腐爛的養(yǎng)分——老土在新根的松動下變得疏松，新苗在養(yǎng)分的滋養(yǎng)下愈發(fā)茁壯。執(zhí)終者們搬開了底層的玄石，讓老根坦然接納新苗的生機，釋放沉淀的能量——新苗在老根的托舉下長得更高，老根在生機的激活下分解得更徹底，果核落入土中，立刻萌發(fā)出帶著老根記憶的新芽。

當最后一塊玄石被搬開，新苗的根系與老根的殘軀在輪回臺下交織，形成一道螺旋狀的養(yǎng)分流——循環(huán)晶突然發(fā)出璀璨的琥珀光，體內(nèi)虛浮的“始”氣與死寂的“終”韻在養(yǎng)分流中徹底交融，化作剛?cè)嵯酀难h(huán)力，順著歲華土的脈絡滲入循環(huán)界的每一寸土地。

歲華土的表層新土變得肥沃，嫩芽破土后帶著老根的韌勁生長；底層老土變得疏松，腐爛的根莖釋放出帶著新苗氣息的養(yǎng)分；時絮的蛻變重歸和諧，絨羽般的初生帶著沉穩(wěn)的根基，蝶翼般的成熟帶著新生的期待；始終藤的斷裂藤蔓重新連接，新蕊與老果在螺旋流中相互滋養(yǎng)，老果腐爛后的果核落入土中，立刻長成帶著老枝紋路的新藤，輪回不止。

歲的枯榮杖在手中發(fā)出渾厚的共鳴，杖身的青藤與老枝首次呈現(xiàn)出完美的螺旋交織。他看向葉清遙的目光里帶著釋然：“這才是循環(huán)界該有的樣子——始如萌芽有根基，終似殘瓣有延續(xù)。”

蘇晚的書冊上，銀色汁液正寫下新的注解：“‘始’是帶著記憶的新生，‘終’是藏著期待的沉淀，新生時需帶著過往的養(yǎng)分，沉淀時需藏著未來的種子。十二界的共生，既要如始般勇敢萌發(fā)，也要似終般從容沉淀，讓每一次‘始’的啟程都帶著‘終’的智慧，讓每一次‘終’的落幕都帶著‘始’的希望。”書冊邊緣，第二十五座墟界的輪廓漸漸清晰——那是一片由“聚”與“散”構(gòu)成的“浮沉界”，界內(nèi)的生靈以云氣為聚，以星塵為散，他們的眼眸里，藏著聚散相依的玄機。

葉清遙望著歲華土上螺旋生長的新苗與從容腐爛的老根，十二界環(huán)在掌心泛著始終相生的光。她知道，下一段旅程，他們將帶著循環(huán)界的智慧，去探尋“聚”與“散”的奧秘，去領(lǐng)悟“相擁”與“別離”的深意。畢竟，宇宙的共生之網(wǎng)，既要容得下始終的輪回，也要載得起聚散的離合