他趕緊把桌板扣好,指尖在物理錯(cuò)題本的封面上輕輕點(diǎn)著。程曉霞畫的小太陽被指甲蓋壓出個(gè)淺痕,像她總愛揪著玩的狗尾巴草尖。
飛機(jī)下降時(shí)帶起輕微的失重感,趙成風(fēng)攥緊扶手,看窗外的云絮迅速散開。底下的樓宇漸漸清晰,街道像被梳理過的線,整整齊齊地鋪展著。
“快到了。”梁辰浩從前排回頭說了句,手里的筆不知何時(shí)收了起來。
趙成風(fēng)“嗯”了聲,目光在樓群間掃過。遠(yuǎn)處有片紅墻格外醒目,飛檐翹角在陽光下閃著光,不用問也知道是京城有名的地方。他沒掏出手機(jī),就那么盯著看了會(huì)兒,心里盤算著該怎么跟程曉霞形容——紅得像她過年穿的新襖,氣派得很。
起落架觸地時(shí)的震動(dòng)比想象中輕,輪胎擦過跑道的“沙沙”聲里,夾雜著機(jī)艙里隱約的騷動(dòng)。趙成風(fēng)松開扶手,手心的汗在褲子上蹭了蹭,褲兜里的銀杏果硌得腿有點(diǎn)癢。
滑向停機(jī)位時(shí),廣播里的聲音帶著點(diǎn)收尾的輕快:“感謝您乘坐本次航班,祝您旅途愉快。”
艙門打開,熱風(fēng)裹著陌生的氣息涌進(jìn)來。趙成風(fēng)拎起包跟上刁碩,廊橋里的人摩肩接踵,腳步聲、說話聲混在一起。
取完行李往外走,停車場的車一排排望不到頭。刁碩指了指不遠(yuǎn)處的軍綠色越野車:“那是接咱們的車。”
坐進(jìn)車?yán)铮撼胶瓢l(fā)動(dòng)引擎的瞬間,趙成風(fēng)忽然想起程曉霞送他時(shí)說的話:“到了給我報(bào)平安。”他摸出手機(jī),趕緊打字——“落地了,一切都好”。發(fā)送鍵按下去的那一刻,車緩緩駛出停車場,窗外的樓群越來越密,他知道,該開始練本事了。
車子剛駛出機(jī)場高速,梁辰浩打了把方向盤,拐進(jìn)一條被濃密綠植環(huán)繞的柏油路。路口的崗?fù)でf嚴(yán)肅穆,鋼門“咔嗒”開了,哨兵舉著掃描儀掃過車身,趙成風(fēng)望著窗外開闊的平地和錯(cuò)落的營房,忍不住碰了碰刁碩:“這地方夠敞亮啊,一眼望不到頭。”
刁碩往窗外瞥了眼,風(fēng)里帶著草木的清香。“平地好練本事,視野開闊也方便警戒。”他指了指路邊偽裝成普通電線桿的監(jiān)控設(shè)備,“看著不起眼,里頭全是門道,方圓十里的動(dòng)靜都逃不過。”
車順著主干道往里開,兩側(cè)的楊樹長得筆直,像列隊(duì)的哨兵。趙成風(fēng)看見路邊的訓(xùn)練場鋪著特殊的塑膠,又問:“這地面咋看著軟乎乎的?”
“防磕碰的,”刁碩敲了敲車窗,“訓(xùn)練強(qiáng)度大,摔著磕著不容易受傷,比水泥地靠譜多了。”
往前開,一排排營房映入眼簾,外墻是低調(diào)的灰綠色。趙成風(fēng)指著營房外的金屬架子問:“那是干啥的?”
“攀巖訓(xùn)練架,”刁碩解釋,“看著是架子,其實(shí)角度、高度都是按實(shí)戰(zhàn)場景設(shè)計(jì)的,能練反應(yīng)也能練耐力。”
遠(yuǎn)處的空地上,幾架直升機(jī)停在停機(jī)坪,螺旋槳偶爾轉(zhuǎn)動(dòng)兩下。趙成風(fēng)瞅著停機(jī)坪邊緣的凹槽,又問:“那槽子是排水用的?”
“不光排水,”刁碩笑了,“直升機(jī)起降時(shí)吹起的風(fēng)大,槽子能穩(wěn)住氣流,比光溜溜的平地安全。”
正說著,車拐過一片訓(xùn)練場,趙成風(fēng)看見一排銀白色的庫房,門是厚厚的防爆門,有個(gè)人刷卡開門,里面透出微弱的光。“那是啥?”
“放裝備的。”刁碩解釋,“里面恒溫恒濕,電子裝備、精密儀器都得這么存著,不然容易壞。”
說話間,那人推著個(gè)蓋著布的箱子出來,先在門口的消毒區(qū)站了會(huì)兒才往前走。“那是消毒區(qū),”刁碩指了指,“怕把外面的灰?guī)нM(jìn)去,裝備嬌貴得很。”
往前開,一棟矮樓頂上立著幾個(gè)不起眼的金屬桿,趙成風(fēng)看見桿上的細(xì)線,問:“那是通訊設(shè)備吧?”
“對(duì),”刁碩說,“信號(hào)塔做得隱蔽,看著像普通天線,信號(hào)卻穩(wěn)得很,比那種高高的塔實(shí)用還不惹眼。”
遠(yuǎn)處傳來整齊的口號(hào)聲,趙成風(fēng)抬頭看,一群士兵正在操場上訓(xùn)練,步伐一致,氣勢如虹。“這操場夠大的。”
“能同時(shí)容納好幾個(gè)連隊(duì)訓(xùn)練,”刁碩指了指操場邊的看臺(tái),“看臺(tái)底下是器材庫,一舉兩得,省地方。”
車停在“新兵報(bào)到處”門口,這是一棟獨(dú)立的小樓,門口的哨兵接過證件,沖趙成風(fēng)笑了笑。
刁碩推開車門:“到了。”
趙成風(fēng)下車,腳踩在水泥地上,陽光曬得地面有點(diǎn)燙。他回頭看,營房、訓(xùn)練場、庫房……忽然明白,這兒的門道就是:該敞亮的地方絕不遮掩,該實(shí)用的做得扎實(shí),順著地勢來,比啥都管用。
刁碩拍了拍他的肩:“在這兒待著,學(xué)這兒的法子——既穩(wěn)當(dāng),又靈活。”趙成風(fēng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
趙成風(fēng)跟著刁碩走進(jìn)報(bào)到處,樓里涼快得很,墻上掛著各種規(guī)章制度,字跡工整有力。
靠墻擺著張長條桌,桌面是耐磨的實(shí)木,桌腿穩(wěn)穩(wěn)地立在地上,看著就結(jié)實(shí)。桌后坐個(gè)士官,肩上的星徽在燈光下亮了亮,抬頭看他時(shí)眼尾帶笑:“趙成風(fēng)?檔案早到了。”
趙成風(fēng)趕緊應(yīng)了聲,手在褲縫上蹭了蹭。對(duì)方從抽屜里抽出個(gè)牛皮紙袋,推過來:“作訓(xùn)服、作訓(xùn)靴,還有身份牌,作訓(xùn)服按你的尺碼定的,試試合不合身。”
紙袋沉甸甸的,趙成風(fēng)拎起來往旁邊的試衣間走。試衣間不大,門是磨砂玻璃的,里面的掛鉤很結(jié)實(shí),他把舊外套脫下來掛上,剛套上作訓(xùn)服,就覺出領(lǐng)口的硬挺——布料比家里的粗布褂子厚三倍,針腳密得像魚鱗。
“合身不?”外面?zhèn)鱽韱栐捖暋?
“合、合身。”趙成風(fēng)拽了拽袖口,長度正好到手腕,褲腳踩著靴筒,不松不緊。
出來時(shí),對(duì)方正往表格上蓋章,紅印蓋在“報(bào)到確認(rèn)”四個(gè)字上,格外醒目。“住處安排在三號(hào)營房二層,302室,”對(duì)方指了指門外的方向,“順著這條路往前走,右轉(zhuǎn)就是,找張班長,他帶你認(rèn)認(rèn)地方。”
刁碩拍了拍他的胳膊:“我先去辦交接,晚點(diǎn)兒去找你。”說完轉(zhuǎn)身往外走,軍靴踩在地板上,發(fā)出“噔噔”的響。
趙成風(fēng)拎著剩下的東西,按指示往前走。營房是老式的磚樓,樓梯是水泥的,扶手上包著防滑的塑膠,他往上爬時(shí),手心攥得緊緊的,樓道里飄著淡淡的肥皂味。
二層的走廊很干凈,墻上貼著訓(xùn)練標(biāo)兵的照片。302室的門虛掩著,趙成風(fēng)剛敲了下,里面就傳來個(gè)洪亮的聲音:“進(jìn)!”
推開門,見個(gè)中等個(gè)頭的軍人正蹲在地上擦槍,槍身的金屬光澤映著他黝黑的臉。“新同志?我是張班長。”他站起來,手掌在作訓(xùn)服上蹭了蹭,伸過來,“趙成風(fēng)是吧?”
趙成風(fēng)趕緊伸手握住,對(duì)方的手心全是繭子,像村里磨盤的紋路。“張班長好。”
“別拘束,”張班長指了指靠里的床鋪,“那鋪是空的,鋪蓋都給你備好了。”
趙成風(fēng)看過去,四張床都是鋼架的,穩(wěn)穩(wěn)地放在地上,床板是加厚的木板,看著就結(jié)實(shí)。他的鋪位挨著窗,窗戶擦得透亮,能看見樓下的訓(xùn)練場。
“這床結(jié)實(shí)著呢,”張班長見他盯著床架看,笑了,“隨便造,壞不了。”他指了指床頭的小柜子,“那是放私人物品的,鎖是新?lián)Q的,鑰匙在抽屜里。”
趙成風(fēng)把銀杏果掏出來,小心翼翼放進(jìn)柜子,又把程曉霞畫的小太陽從錯(cuò)題本里抽出來,壓在枕頭底下——這是他從家里帶的最貴重的東西。
“下午三點(diǎn)開歡迎會(huì),”張班長看了眼表,“先帶你去領(lǐng)訓(xùn)練器材,熟悉下路線。”
跟著張班長往外走,走廊里的人漸漸多了,都是穿作訓(xùn)服的,有的抱著訓(xùn)練手冊(cè)匆匆走,有的互相笑著打招呼,腳步聲在樓道里回蕩。路過水房時(shí),趙成風(fēng)看見水龍頭是感應(yīng)式的,底下的水池干干凈凈,墻角的排水管藏得很隱蔽,難怪沒聽見滴答聲。
領(lǐng)器材的地方是個(gè)大庫房,貨架擺得整整齊齊,擺滿了頭盔、護(hù)具和訓(xùn)練手冊(cè)。管理員是個(gè)戴眼鏡的士官,按名單遞給他一套護(hù)膝護(hù)肘,塑料外殼上印著“抗沖擊”的字樣。“這護(hù)具是按實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練設(shè)計(jì)的,”士官推了推眼鏡,“訓(xùn)練時(shí)難免磕磕碰碰,這個(gè)能護(hù)住關(guān)鍵部位。”
往回走時(shí),張班長指著遠(yuǎn)處的操場:“那就是你們新兵的訓(xùn)練場,下午會(huì)帶你們?nèi)ァ!壁w成風(fēng)順著他指的方向看,操場上的訓(xùn)練架在陽光下閃著光,像等待著戰(zhàn)士的武器。
回到302室,其他三個(gè)室友已經(jīng)到了,都是跟他差不多大的年輕小伙,見他進(jìn)來,都笑著站起來。“我叫李想,從東山省來的,能力穿墻。”“王磊,北河省的,能力控制水源。”“陳陽,就住京城郊區(qū),我的能力瞬間移動(dòng)。”
“趙成風(fēng)也是北河的,能力飛行。”
走廊里響起吹哨聲,短促而響亮。張班長的聲音從門外傳來:“集合了!”
趙成風(fēng)趕緊把作訓(xùn)帽戴好,跟著室友往外跑。樓道里的人影匯成一股流,往樓下涌去,軍靴踩在樓梯上的聲音越來越響,像戰(zhàn)鼓在敲擊。