陳默緊緊盯著鏡子，眼神中滿是警惕與不安，仿佛鏡子里隱藏著什么可怕的怪物，隨時都會破鏡而出。那片模糊的水痕在鏡面上緩緩擴散，如同一片神秘的沼澤，似乎要將他的視線吞噬。他的呼吸變得急促而沉重，每一次呼吸都像是在黑暗中摸索的腳步，充滿了未知的恐懼。

迷迷糊糊快要睡過去時，耳邊卻隱約聽見鏡子里傳來細碎的響動，那聲音像是絲綢輕輕擦過木梳齒，又像是夜風中樹葉的沙沙低語，輕柔卻又詭異至極。這聲音如同一只無形的手，輕輕撥弄著他緊繃的神經，讓他的身體不由自主地顫抖起來。

「阿淵。」聲音很輕，仿佛一片柔軟的羽毛飄進了他的耳朵，帶著一種難以言喻的溫柔與魅惑。陳默猛地睜開眼睛，像是被一道閃電擊中，他的眼神中充滿了驚恐和難以置信。鏡子里的自己竟然正在微笑，那笑容并不屬于他，帶著一絲驕縱的甜美，左臉頰上還浮現出一個淺淺的小梨渦，宛如一朵盛開在暗夜中的詭異花朵。

陳默不由自主地后退了半步，腳步慌亂而踉蹌，仿佛身后有一只無形的手在推著他。而鏡子里的「他」卻往前湊，指尖抵在鏡面上，和他的指尖隔著層冰涼的玻璃，幾乎要貼在一起。那指尖仿佛帶著一種神秘的力量，讓陳默感覺自己的手指像是被電流擊中，麻麻的，又帶著一絲刺痛。

「阿淵，我等你好久了。」這次他聽清了，是個女人的聲音，尾音帶著江南水鄉特有的柔軟與溫婉，如同潺潺的流水，卻又在這寂靜的夜里顯得格外突兀和詭異。陳默的呼吸在鏡面上凝成一層白霧，那白霧像是一層神秘的面紗，將鏡子里的景象變得更加模糊而虛幻。他清楚地看見「自己」的嘴唇在動，和那聲音完美地重疊在一起，仿佛他的身體被另一個靈魂占據了。

「你是誰？」他脫口而出，聲音中帶著難以掩飾的驚恐，那聲音在狹小的屋子里回蕩，仿佛是一只被困在籠子里的野獸的咆哮。他的雙手緊緊握拳，指甲深深地陷入掌心，仿佛只有這樣才能讓他感受到一絲真實。

鏡子里的「他」歪了歪頭，梨渦顯得更深了，那笑容在陳默眼中卻如同惡魔的微笑，充滿了詭異和危險。「阿淵不記得阿婳了嗎？」那聲音依舊輕柔，卻像是一把鋒利的匕首，直直地刺進陳默的心里。

陳默只覺得太陽穴突突地跳個不停，仿佛有無數根針在扎他的腦袋。他的眼前一陣發黑，身體搖搖欲墜，仿佛隨時都會倒下。他有記憶以來就是個孤兒，在福利院里長大，連名字都是院長取的——「沉默的默，希望你平平安安。」可「阿淵」這個稱呼，此刻卻像一根細針深深扎進他的腦子，疼得他不由自主地蹲下來，額頭抵在冰冷的床沿上。

冷汗已經浸透了后背的 T恤，那汗水像是冰冷的雨水，讓他感覺自己像是置身于一個冰窖之中。他的雙手在地上摸索著，想要找到一些支撐，卻只摸到了冰冷的地面。他的呼吸變得急促而紊亂，仿佛是一只被困在陷阱里的野獸，在絕望地掙扎。

鏡子里的「他」依舊微笑著，眼神中卻透露出一絲狡黠和期待，仿佛在等待著陳默的回應。而陳默卻陷入了深深的恐懼和迷茫之中，他不知道這一切究竟是怎么回事，也不知道自己是否還能逃脫這個詭異的鏡子世界。在這個狹小而又恐怖的出租屋里，他就像是一只無助的羔羊，被那神秘的鏡中力量緊緊束縛著，無法掙脫。