馬車碾過最后一道宮門門檻時，我下意識攥緊了袖口。

車簾被侍女輕輕掀起，刺眼的日光里，東宮門前的白玉臺階上站著黑壓壓一群人。

為首的太奶奶穿著暗繡百壽紋的錦袍，手里拄著鑲玉拐杖，看見我下車，渾濁的眼睛忽然亮起來，被攙扶著的手微微發抖。

皇后站在她身側，鳳袍曳地，臉上帶著溫和的笑意，目光卻像初春的湖水，細細描摹著我的眉眼。

周圍的妃嬪們低眉順目，鬢邊的金釵在陽光下閃閃爍爍，可我一眼就看見了人群末尾的蘇晚螢。

她依舊是昨日那身素雅衣裙，手里還攥著塊半露的手帕，看見我時，手里的帕子“啪嗒”掉在地上。

我朝她眨了眨眼，她忽然捂住嘴，眼眶紅得像沾了晨露的櫻桃。

“好孩子，可算回來了。”

太奶奶被扶著走下兩級臺階，聲音里帶著哭腔。

皇后上前一步，輕輕握住我的手，她的指尖微涼，掌心卻很軟：“回來就好，這些年，讓你受苦了。”

周圍的請安聲此起彼伏，我被簇擁著往里走，衣擺掃過光滑的地磚，發出細碎的聲響。

經過蘇晚螢身邊時，她忽然快步跟上半步，低聲說：“公主……原來你……”

我側頭沖她笑了笑，像昨日接過饅頭時那樣輕聲說：“饅頭很好吃。”

她猛地停住腳，望著我的背影，肩膀輕輕聳動起來。

秦鋒不知何時站到了廊下，一身黑衣在朱紅宮墻映襯下格外顯眼，見我看來，他微微頷首，那雙泛紅的眼此刻沉靜如潭。

合心佩在衣襟里輕輕發燙，和臂上的胎記呼應著，像有團暖火從骨頭里慢慢燒起來。

宮道兩旁的玉蘭開得正好，花瓣落了我一肩。

原來這就是我的家，那些在客棧里亂成麻的思緒，忽然在這一刻變得清晰起來。

碧荷是個手腳麻利的宮女，梳著雙丫髻，說話輕聲細語的。

她引著我穿過抄手游廊，東院的景致漸漸鋪展開來——青石板路兩側種著成片的翠竹，風一吹，葉尖的露珠簌簌往下掉，落在廊下的青苔上。

正屋早已收拾妥當，新換的錦被繡著纏枝蓮紋樣，梳妝臺上擺著嵌寶的鏡匣，連窗臺上的青瓷瓶里都插著新鮮的白梅，處處透著細心。

“公主先歇口氣，換身素服，老祖宗吩咐了，先去給先皇后和先帝爺上柱香。”

碧荷說著，捧來一套月白色的孝服，領口繡著暗紋的蘭草。

我換上衣服時，指尖觸到布料的微涼，心里忽然沉甸甸的。

跟著碧荷穿過幾重院落，空氣漸漸靜了下來，遠遠就看見前方的殿宇掛著素白的幔帳，檐下的燈籠也罩著白紗，風一吹，飄得像片羽毛。

靈堂里燃著淡淡的檀香，供桌上擺著先皇后和先皇帝的牌位，牌位前的長明燈明明滅滅。

太奶奶已經在那里了，正對著牌位絮絮說著什么，看見我進來，她擦了擦眼角：“青禾，來，給你爹娘磕個頭。”

我走到蒲團前跪下，望著牌位上的字，喉嚨忽然哽住。

原來這就是我的爹娘——那個被沈知言提起時紅了眼眶的先皇后，那個只存在于旁人話語里的先皇帝。

他們的模樣我記不清，可合心佩在衣襟里發燙，臂上的胎記也隱隱發熱，像在替我訴說著什么。

磕下頭的瞬間，檀香混著燭火的氣息鉆進鼻腔，眼淚毫無預兆地掉下來，砸在冰涼的地磚上。

太奶奶走過來，用帕子輕輕擦去我的淚：“好孩子，不哭。你爹娘在天有靈，知道你回來了，該多高興。”

碧荷在一旁遞上三支香，我接過時手在抖，火苗舔著香頭，燃出點點火星。

插好香，我望著牌位

靈堂外的風卷著落葉掠過窗欞，長明燈的光暈輕輕晃著，像是爹娘在無聲地應著。