憂日如歲，歡辰若瞬。

眨眼之間秋分就到了。每日的暮色都把谷外的群山遮得鴉黑。

徐立的章已經刻好了。吳柒扛著兩根毛竹從旁邊過，湊上來看了一眼：“喲，‘身外身’……你怎么刻這么個章？”

因為做了個“夢中夢”。徐立這么想著，并沒說出口，只是把章遞給吳柒看。

”還是陰文的……你喜歡陰文的章？”吳柒拿著章在手背上試蓋了一下，似乎有點忙，沒等他回答就急匆匆地走掉了。

“誰會喜歡陰文的呀？”一個脆生生的聲音突然毫無預兆地在徐立腦子里響起，“一般人都喜歡陽文才對。”

“可我不是一般人。”徐立聽見三十歲那年的自己這么回答著，三十歲的自己手里還握著一把篆刻刀，刀柄上纏著一絲絲的紅色細線，襯得刀尖下的青黑章料更黑了，像是能滴出油來。

“對，你都遇見我了，怎么可能是一般人？”葉辭的一雙眉毛向側鬢一挑，黑白分明的眼睛掃了他一眼，催出他一臉掩飾不住的笑意。

“哎！你又在笑~啊~”女孩子的嗓子緊了些，拖得長長的兩個字仿佛帶上了一絲撒嬌的意味，他最扛不住的就是她這種語調。

就這樣，本來兩三個小時就能刻好的章，足足花了三天。當他終于把那枚印章刻好，把篆刻刀還給葉辭時，她翹起嘴巴：“章料是我的。”

“對，是你的。”

“篆刻刀也是我的。”

“對，是你的。”

“連字都是我替你寫的。”

“對，字也是你的。”

“哼哼！”女孩子的下巴一仰，

“還有什么是你的？”

“啊？”亮晶晶的眼神飛快地在眼眶里轉了幾次，又垂了下來，“還有？……”

“你再好好想想。”

“我……想不到了。你，親口告訴我。”她的眼皮垂了下來，不去和徐立的眼神接觸。

窗外的槭樹伸開一片片如小手掌一般的葉子，紅得像火。

女孩的臉色比槭樹葉還紅。

徐立的眼光自始至終沒有從她臉上移開，他看著她的眼睛，認認真真地回答：“還有刻章的人。”

窗臺的鳳仙花吐著一簇簇蝴蝶狀的花瓣，紅得像背后的霞。

窗里的人張開自己的手指，小心地蓋上對面人的指尖。纖細的手指甲頂端有鳳仙花染過的痕跡，紅白分明。像是桃花梨花開了。

開在久不見光的青苔上。

徐立從回憶里醒過來，遠處傳來冬冬的鐘聲。

一，二，三……徐立在心里默默地數著。

先慢后快，慢十八下，快十八下，反復三次。共一百零八次。

是有無寺里的百八鐘。

現在還不到暮鐘的時刻，非年非節，這個時候敲百八鐘，是有什么儀式嗎？

法會？

祈福？

還是超度？

去年除夕，他抱著懷里的花貓，和黑竹抵膝而坐，聽著眾人的“耳卜”和調侃，一直到鐘聲停止，他才發覺自己早忘了數到幾了。

后來的那場小地震讓他徹底地融入了這個枕松驛，他起初是開心的。

可隱松的庇護讓他也成了特殊人員，他突然有一天意識到，自己和葉辭再也沒有可能了。于是開心摻進了苦澀，像蜜糖水里攪進了黃連汁。甜還是甜，苦還是苦，不能互相抵消些許。

在百八鐘的余韻里，他攤開掌心，她留下的護身符仿佛還在他手心里。

苔色提花緞子做的小小錦囊上用鴉青色繡著篆體的“平安”，黑色絲線擰成的流蘇，一綹綹在他掌紋間掃過。

他緊緊地握住它在手心里，又緩緩松開。

手里什么也沒有。

從那場車禍后，他被卷進了莫名其妙的官匪勾結，無暇他顧，等到再想起來了，已經在枕松驛呆了一個多月，哪里還能尋得到它的痕跡？

后來他冒著被發現的風險，每個滿月夜都潛回留余，在葉辭的窗下等著，想至少好好告個別，但再也沒見窗里的燈亮過。終于在上次，他還沒停好車就發現了那扇窗前兩個熟悉的人影，一個戴著鴨舌帽，另一個穿著運動裝。

他知道，他再也不能來了，否則總有一天，他會連累了葉辭。

他按住狂跳的心臟，驅車繼續向前，裝作若無其事，從那扇窗外路過，輕輕地在心里叫著：“葉辭——”

發音平緩的兩個字從舌尖上飄落，如同一張繪著精細花樣的白綿紙。

“再見。”

驛中日長，徐立漸漸習慣了不再下山的滿月夜。

他不再去想葉辭。

或者說，他強迫自己不去想：自從進了枕松驛，他和葉辭便再無可能。既然如此，何苦徒增因果？

他在羅浮閣中又見到了《三世因果經》。這個版本沒有好看的封面。封面上是一望無際的深藍。

欲知前世因，今生受者是；欲知來世果，今生作者是。

“書里面，我一頁都沒看過。”

“我其實對佛教這些因果轉世的事兒也不感興趣。”

……

因果如是，信不信，都會深陷其中。

他甩甩頭，把涌上來的回憶壓下去。

抬眼看到荷衣在窗邊繡花，他就去幫荷衣整理繡線。

荷衣的手很巧，針腳細密，繡出的梅花栩栩如生。她總是一言不發地做活，偶爾抬頭看他一眼，黑葡萄般的眸子平靜如水。

漸漸地，徐立發現自己在看荷衣的時間比看繡品還長。

她挽發的姿勢，低眉的神態，讓他想起某個不該想的人。但荷衣終究是不同的——她不會對他笑，不會突然戳他肩膀，更不會在雨天和他擠一把傘。

吳柒把一切都看在眼里。

他看見徐立幫荷衣拾起掉落的銀針，看見徐立在夜里站在樓下，隔著窗紗看著窗里一盞荷花狀的夜燈，看見徐立從自己新帶回來的幾塊章料里挑走一塊暗紅色的，說自己喜歡紅色，其實紅色的不止那一塊，只是那一塊上的花紋像極了盛放的荷花。

他也看見袁夢站在廊下，一雙銀灰色的眸子緊緊追隨著徐立的身影。

——她知道嗎？

——她當然不知道。

吳柒握緊了手中的聚魂筆，又慢慢松開。

有些秘密，注定要爛在肚子里。