第七日的清晨，天剛蒙蒙亮，灰白色的光吝嗇地透過糊著厚厚油紙的窗欞，在潮濕的地面上投下幾道模糊不清的印子。空氣依舊沉甸甸地浸滿了水汽，帶著一股河水深處淤泥的腥氣。傘匠最后一次用指尖拂過傘面——那是一種罕見的、薄如蟬翼又堅韌異常的絲帛，浸透了數遍特制的暗紅油料，此刻呈現出一種濃稠欲滴、幾乎能吞噬光線的暗血色。傘面上的刺繡紋樣，是府上指定的，八百片形態各異、脈絡扭曲的楓葉，每一片都用深淺不同的暗紅絲線密密繡成，針腳細密得如同滲出的血珠，細看之下，那些葉脈的走向隱隱透出某種古老符咒的輪廓，看久了，讓人頭暈目眩。

傘柄末端，嵌著那枚作為報酬之一的羊脂白玉環，觸手溫潤，卻驅不散籠罩著整把傘的陰寒。傘，終于成了。它靜靜地躺在傘匠的工作臺上，像一攤凝固的巨大血泊，散發著濃郁的、令人作嘔的油腥和藥味，還有一種……一種難以名狀的、屬于活物的粘膩氣息。

敲門聲就在這時響起。

篤、篤、篤。

三下，短促，刻板，帶著一種不容置疑的催促意味，像三聲敲在棺材板上的悶響。

傘匠深吸一口氣，那腐朽濕冷的空氣灌入肺腑，激得傘匠一陣微咳。傘匠抱起那柄沉重得異乎尋常的紅傘，走向門口。木門軸發出不堪重負的“吱呀”呻吟，門開了。外面站著兩個青衣小帽的家丁，臉色灰白，眼神空洞，如同紙扎鋪里糊出來的童男童女。他們身后停著一頂小小的、沒有一絲雜色的素白轎子，轎簾低垂，透著一股子死氣。

“成了？”為首那個家丁開口，聲音平板，毫無起伏，像兩塊石頭在摩擦。

傘匠點點頭，喉嚨干澀得發不出聲，只將手中的紅傘往前遞了遞。那傘一離手，傘匠竟感到一絲詭異的輕松，仿佛卸下了千斤重擔，但隨即又被更深的寒意攫住。

家丁沉默地接過傘，動作僵硬。那紅傘被他抱在懷里，暗紅的傘面襯著他慘青的臉，顯得格外妖異。他沒有再多看傘匠一眼，轉身，將傘小心翼翼地放進那頂素白的轎子里。轎簾落下，隔絕了視線。兩個家丁抬起轎子，悄無聲息地轉身，沿著被雨水沖刷得濕漉漉、泛著冷光的青石板路離去，很快便消失在灰蒙蒙的晨霧深處。

傘匠站在門口，清晨的冷風吹在汗濕的后背上，激起一片細小的疙瘩。那股濃烈的油腥味似乎還縈繞在鼻端，久久不散。

那頂素白的小轎，如同一個移動的、無聲的訃告，穿過清晨霧氣彌漫、行人稀少的街巷，悄無聲息地滑進了高墻深鎖的府邸側門。厚重的朱漆大門在它身后緩緩合攏，發出沉悶的“哐當”一聲，隔絕了外面的世界。

府邸深處，一處精致卻彌漫著濃重湯藥與死亡氣息的院落。雕花的門楣下，懸掛著慘白的燈籠，在微風中輕輕搖晃。屋內光線昏暗，昂貴的紫檀木家具在陰影里沉默著，散發出沉重的幽光。空氣凝滯，沉得如同浸透了水的棉絮，濃烈的藥味混合著一種甜膩的、屬于肉體緩慢腐敗的奇異氣息，幾乎令人窒息。

那位富家小姐就躺在里間的拔步床上。錦被華褥簇擁著，卻絲毫掩不住她形銷骨立的輪廓。她瘦得脫了形，露在被子外的手腕細得像一折就斷的枯枝，皮膚是一種毫無生氣的蠟黃色，緊緊包裹著骨頭。曾經或許美麗的臉龐深陷下去，顴骨高聳，嘴唇是干裂的深紫色，微微張著，沒有一絲氣息進出。唯有那雙深陷的眼睛還睜著，空洞地望著繡著繁復百子圖的帳頂，眼珠渾濁如同蒙塵的琉璃，早已凝固了。

她死了。就在不久前，或者，就在那頂轎子穿過重重門扉的時候。

床邊侍立著幾個丫鬟婆子，個個面無人色，身體篩糠般抖著，連啜泣都壓抑在喉嚨里，只發出低低的、恐懼的嗚咽。屋內死寂一片，只有燈花偶爾爆開的輕微“噼啪”聲，更添陰森。

管家，一個同樣臉色灰敗、腰桿挺得筆直的老者，面無表情地看了一眼床上徹底失去生氣的軀體，又轉向那個剛剛被家丁抱進來、立在屋子中央的紅傘。暗紅的傘身在這片慘白和死寂中，顯得格外刺目，像一塊巨大的、尚未凝結的傷口。

“撐開。”管家的聲音干澀沙啞，如同砂紙摩擦，沒有任何情緒起伏。

抱著傘進來的小丫鬟年紀最小，不過十二三歲，身體抖得更厲害了，牙齒咯咯作響。她驚恐地看著管家，又看看床上那具可怕的尸體，最后目光落在懷中那柄散發著濃重腥氣、觸手冰寒刺骨的紅傘上，眼淚大顆大顆滾落下來，卻不敢哭出聲。

“撐開！”管家加重了語氣，那平板的聲音里帶上了一絲不容抗拒的寒意。

小丫鬟渾身劇震，如同被鞭子抽了一下。她死死咬著下唇，幾乎要咬出血來，顫抖著雙手，摸索著去解開那系著傘面的暗紅色絲絳。她的手指僵硬得不聽使喚，解了幾次才成功。然后，她幾乎是閉著眼睛，用盡全身力氣，將那沉重冰冷的傘骨猛地向上一撐！

“嘩——”

一聲輕微的、如同撕裂厚帛的聲響。

暗紅色的巨大傘面霍然張開！一股濃得化不開的、混合著陳腐桐油、腥甜血液和陰濕墓穴氣息的味道瞬間在狹小的空間里爆發開來，猛地沖擊著每一個人的鼻腔。

傘面張開的剎那，原本昏暗的屋子仿佛被這暗紅的光暈吞噬了，光線變得更加詭異。那濃稠的暗紅傘影，如同有生命一般，精準地投落在小姐那張慘白僵硬、毫無生氣的臉上。蠟黃的皮膚被這詭異的紅光一映，竟透出一種怪異的、類似活人醉酒般的酡紅。

時間仿佛凝固了一瞬。

緊接著，就在那片投在死人臉上的暗紅傘影中——

眼皮，動了。

不是小姐那早已凝固的、深陷的眼皮。而是在她慘白的額頭上、顴骨上、干癟的臉頰上……在那片被傘影覆蓋的皮膚之下，毫無征兆地，凸起了無數個細小的、蠕動的點！

噗、噗、噗……

如同無數水泡在滾燙的油鍋底部爭先恐后地破裂。皮膚被硬生生地頂破！撕裂！

血！

濃稠的、暗紅的血，瞬間從那些破裂的孔洞中滲出、涌出！

然后，是眼睛！

一只只！密密麻麻！驟然在小姐慘白僵死的臉上撕裂皮肉，鉆探出來！

不是人的眼睛！每一只都只有綠豆大小，瞳孔細長如針，深不見底，沒有一絲眼白，只有純粹的、帶著粘稠血絲的暗紅！它們如同雨后瘋狂滋生的毒菌，布滿了小姐的額頭、眉心、臉頰、下巴……甚至在她干裂的紫色嘴唇邊緣，也硬生生擠出了幾只！這些血眼瘋狂地轉動著，眼珠骨碌碌亂轉，帶著一種初生嬰兒般的懵懂，又透出地獄餓鬼才有的貪婪與怨毒，齊刷刷地，死死盯住了屋內的每一個人！

“啊——！！！”

終于，一個婆子再也承受不住這超越想象的恐怖，爆發出凄厲到變調的慘叫，如同被滾油潑中了喉嚨！這聲慘叫如同點燃了引線，屋內瞬間炸開了鍋！丫鬟們尖聲哭嚎，連滾帶爬地向門口逃竄，互相推搡踩踏，桌椅被撞翻，瓷器碎裂聲刺耳地響起。整個房間變成了一個被捅破的、充滿恐懼和瘋狂的蜂巢。

管家那張一直刻板如面具的臉，此刻也劇烈地抽搐起來，灰敗的死人臉上第一次露出了活人才有的、極致的恐懼。他踉蹌著后退，撞在冰冷的墻壁上，喉嚨里發出“咯咯”的怪響。

就在這片足以撕裂耳膜的混亂尖叫和哭喊聲中，一個聲音，清晰地穿透了所有嘈雜，鉆進了每個人的耳朵里。

不是來自床上那具布滿血眼的恐怖尸體。

而是來自……那把撐開的、暗紅色的傘！

嗚……嗚嗚……

聲音斷斷續續，微弱，卻異常清晰。像初生的貓崽在寒夜里凍得發抖的哀鳴，又像是嬰兒在深不見底的黑夜中，因為寒冷和恐懼而發出的、充滿委屈和絕望的啼哭。

那哭聲帶著一種濕漉漉的、粘膩的質感，仿佛在冰冷的血水里浸泡過。

它一遍遍，幽幽地，從那濃稠得如同凝固血液的暗紅傘面深處，清晰地傳出來：

“嗚……娘親……傘里……好冷啊……”