我走進B區攝影棚時，周硯之已經站在補光燈下。他正低頭翻看劇本，手指摩挲著紙頁邊緣，動作帶著某種克制的焦躁。

場務遞來一杯溫水，他接過時腕上的表帶在燈光下微微一閃。那是一枚老款機械表，表面有幾道細小劃痕，像是經歷過不少摔打。

我站在候場區，不動聲色地撥動左手腕上的銀鏈。

星軌立即響應：【目標人物當前狀態——輕微緊張，喉部肌肉緊繃，預計臺詞節奏將比標準語速慢0.8秒】

我垂眸看了眼手里的臺詞本。

這場戲是《凰權》里最關鍵的心理博弈之一。女主在書房中與敵對皇子對峙，看似平靜交談，實則步步殺機。原定走位圖顯示，我們會在書架前完成大部分互動鏡頭。

“準備！”副導演的聲音響起。

我深吸一口氣，調整呼吸頻率。空氣中彌漫著人造煙霧的味道，混雜著地板蠟和熱燈泡的焦灼氣息。

周硯之抬起眼，目光掃過我時稍作停留。

我沒有迎視，而是低頭做了個微不可察的吞咽動作。這個細節是我昨晚反復練習過的，在系統分析了他過去三年所有訪談視頻后得出的結論——他在面對強勢對手時，會不自覺地收緊喉結。

果然，他的眼神變了。

不是輕蔑，也不是試探，而是一種類似獵物進入陷阱前的警覺。

“Action！”

第一句臺詞由我先開口。

“殿下今日造訪，所為何事？”

話音剛落，我就察覺到他語氣的變化。他沒有按原劇本順序接戲，而是跳過了兩段對白，直接問：“你真以為自己能全身而退？”

我指尖輕輕叩擊桌面，借著整理袖口的動作，提前半拍向右橫移了一步。這個走位是系統根據他換氣習慣推算出的最佳銜接點。

他頓了一下，似乎沒料到我會如此精準地卡住節奏。

但很快，他便調整回來，聲音低沉而緩慢：“你以為躲進這間書房，就能避開風浪？”

我盯著他的喉結起伏，等待那個關鍵停頓。

當他的氣息出現微妙延遲時，我緩緩抬頭，眼神冷得像淬了冰的刀刃：“風浪從不因人而起，也從不因人而止。”

全場安靜。

導演沒有喊停，顯然被我們的臨場發揮吸引住了。

周硯之的眼神變得銳利起來。他向前逼近一步，幾乎貼上我的肩膀，聲音壓得更低：“你很懂我。”

我沒有后退，反而微微側身，讓他的體溫貼近我的鎖骨。這個角度剛好能讓他感受到壓迫，又不會影響鏡頭構圖。

“影帝值得懂。”我說，“但未必值得信。”

他說不出話的瞬間只有零點三秒，可我已經捕捉到了。

那是喉部舊傷帶來的短暫失語癥。

攝像機還在運轉。

我知道，這一幕會被剪進預告片里，成為全網熱議的話題。

“Cut！”

導演猛地站起身，興奮地揮舞著手臂：“剛才那段太棒了！你們是怎么想到的？”

我淡淡一笑，沒有回答。

周硯之也沒有解釋，只是意味深長地看了我一眼。那一眼落在我的手腕上，準確地說，是他送我的潤喉糖盒刻著“Y.Y.”字母的位置。

他認出來了。

但我并不擔心。真正讓我在意的是另一件事。

午休時間，助理遞來一份劇組名單。

“只能看，不能拍照。”她低聲提醒。

我點點頭，翻開第一頁。

紙上密密麻麻的名字看得人眼花繚亂，但我很快找到了兩個熟悉的名字——陳明遠、蘇曼柔。

他們的名字出現在同一個項目欄下，標注的是“特別顧問”與“群演統籌”。

我假裝打了個噴嚏，順勢把名單抖落在地。

助理嚇了一跳，趕緊蹲下去撿。

我趁機多記了幾個人名，同時注意到蘇曼柔的照片下方寫著一行小字：負責演員調度及現場協調

也就是說，她可以自由出入各個拍攝區域，甚至有權調動場務和道具組。

我重新拿起名單，裝作若無其事地翻閱。

直到看見一個熟悉的畫面——蘇曼柔站在道具車旁，手里拿著一瓶礦泉水，正在跟一個人說話。

那人背對著我，但從身形輪廓來看，正是陳明遠。

我悄悄撥動銀鏈。

星軌啟動熱成像功能，畫面逐漸清晰。

他們靠得很近，幾乎是貼著耳朵在交談。我能聽到斷斷續續的幾個詞：“合同條款……封口費……下次別選這種地方……”

蘇曼柔低頭時，我注意到她右手無名指上戴著一枚鉆戒。款式低調，卻價值不菲。

我瞇起眼睛。

這不是情侶戒指，更像是某種契約的象征。

就在這時，場務走過來遞水。我順勢靠近幾步，正好聽見陳明遠說：“記住你的身份。”

蘇曼柔點頭，臉上依舊掛著甜笑。

我轉身離開時，腦海中已經開始整合信息。

陳明遠為什么會安排她做群演統籌？她的權限是否足以接觸劇組核心資源？更重要的是，她到底在替誰做事？

回到化妝間，我打開輿情監控界面，輸入“蘇曼柔”三個字。

系統反饋出一組數據：她在最近三個月內頻繁更換社交媒體賬號，IP地址多次變更，且有大量異常評論來自同一地區。

我靠在椅背上，手指輕叩桌面。

她不是一個人在行動。

她背后，有人在操控一切。

而這個人，很可能就在劇組內部。

我望向窗外，陽光刺眼，卻照不透人心。

這場戲才剛開始，可我已經嗅到了火藥味。

問題是——

誰才是真正的對手？