江北市，止戈律師事務所

六月的蟬鳴黏在玻璃窗上，將午后的辦公區烘得有些悶。

止戈律所的落地窗外是鱗次櫛比的寫字樓，室內卻只開了半盞冷白光，照亮南柒桌前堆疊的卷宗。

紅章“勝訴歸檔”的油墨還未干透，她垂著眸，指尖將牛皮紙文件的繩結纏得一絲不茍，指腹因常年翻閱案卷磨出薄繭。

“柒姐，你看見新聞了嗎？”轉椅滾輪碾過地毯的聲音第三次由遠及近，李夢半個身子探過隔斷，馬尾辮掃過綠植葉片，驚起幾點浮塵。

南柒沒抬頭，食指在文件封皮上按出一道淺痕：“等你說。”

話音未落，一塊亮屏的平板突然懟到她鼻尖前，距離近得能看清屏幕邊緣的指紋。

南柒睫毛顫了顫，深吸一口氣。

她放下手里的紅章，指關節抵著平板邊緣往后推了推，指腹蹭過冰涼的金屬邊框：“李夢，我戴的是近視鏡，不是老花鏡。”

李夢這才后知后覺地縮回手，耳尖泛紅。她把平板舉到胸前，屏幕上的男星側影被放大：口罩遮了半張臉，下頜線卻鋒利得像把刀，指間夾著的煙燃著半截灰燼，煙圈在鏡頭前散成朦朧的霧。

標題用加粗黑體字寫著「謝硯北單挑預告資本方，案子無人敢接？」，配圖角落還貼著狗仔偷拍的長焦鏡頭水印。

“你看嘛！”李夢的指甲在屏幕上點得噠噠響，“今天早上爆的熱搜！以前都是他被黑料纏身，這回居然要告星途傳媒？”她說話時眼睛亮得像含著光，辦公椅隨著她的動作前后晃悠，金屬軸發出細微的“吱呀”聲。

南柒掃過正文，視線在“業內律師集體避嫌”“資方背景深不可測”等字眼上頓了頓。她向來對娛樂圈的案子過敏——三年前接過一個三線藝人的名譽權糾紛，當事人在庭前半小時突然要求改證詞，理由是“經紀人說怕得罪品牌方”。

從那以后，她辦公桌上的“拒接清單”里，“藝人”二字被紅筆劃了三道橫線。

“少看點熱搜。”她把平板推回去，指節敲了敲桌面，“上午讓你送的管轄權異議書，法院回執拿了嗎？”

李夢的肩膀瞬間垮下去，像被戳破的氣球，嘟囔著“這就去”，轉椅劃出一道弧線滑回工位。

還沒安靜一會兒，隔壁工位的趙磊轉著鋼筆湊過來，西裝袖口蹭到南柒桌上的卷宗角：“樓下文軒所昨天派人去談案子，你猜怎么著？”

他壓低聲音，眼角余光瞟著南柒的表情，“謝硯北的助理把他們當私生，防狼噴霧噴了人家一脖子。”

南柒翻著卷宗的手沒停，指腹劃過紙頁邊緣的毛邊。趙磊的鋼筆尖在桌面上敲出“噠噠”聲，帶著刻意的試探：“南律師要是接這案子……”

“趙律說笑了。”南柒抬眼，嘴角牽起個極淡的笑，眼底卻沒什么溫度。她摘下眼鏡擦了擦鏡片，鏡腿在燈光下泛著冷光：“我入行才五年，哪敢跟您這位‘金牌訴訟’搶案子？您要是接了，可得讓我們后輩觀摩學習。”

趙磊的鋼筆尖頓在半空，干笑兩聲縮回手。南柒戴上眼鏡，鏡片后的目光落回卷宗——偏偏今天李夢送來的是個流量小花的肖像權案，當事人照片印在扉頁，眼妝濃得像戲臺上的油彩。

她無聲嘆了口氣，窗外的蟬鳴突然拔高聲調，吵得人太陽穴突突跳。

傍晚，北宸工作室

落地燈的光在地毯上投出橢圓光斑，工作室的會議桌旁坐了一圈人。

經紀人林薇的指尖在桌沿敲出急促的節奏，宣發總監的筆記本電腦屏保還在循環謝硯北的廣告片，男主角笑得陽光燦爛，跟此刻斜靠在椅背上的人判若兩人。

謝硯北的指尖夾著支沒點燃的煙，在掌心轉出銀色的弧。

他沒穿常服，黑色高領衫勾勒出流暢的肩線，袖口挽到小臂，露出腕骨處一道淺色疤痕。

林薇第N次開口時，他終于抬了眼，睫毛在眼瞼下投出陰影，眼神冷得像結了冰的湖面：“說完了？”

“我是說——”林薇的聲音陡然拔高，又被他眼神壓了下去，“星途傳媒手里握著你前三年的合約，還有……”

“還有他們塞給我的爛劇本，以及‘不小心’流出去的酒店地址。”

謝硯北打斷她，筆尾敲了敲桌面，“這些我比你清楚。”他說話時喉結輕輕滾動，燈光在他挺直的鼻梁上切出冷冽的側影，明明長著雙桃花眼，眼角卻自帶三分疏離。

助理陳陽縮了縮脖子，想起上周在停車場，有個戴鴨舌帽的記者蹲守偷拍，被謝硯北直接奪過相機刪掉了內存卡，動作快得他都沒反應過來。

這人轉著筆，語氣散漫：“想走的現在去財務室，多結一年工資。”

沒人動。林薇盯著他后頸那截冷白的皮膚，突然想起五年前在選秀后臺，這個剛成年的男孩攥著報名表，指關節因為緊張而發白，如今卻能輕描淡寫說出“告資本方”這種話。

她嘆了口氣，高跟鞋踩在地板上發出“嗒”的一聲，推門出去時帶起一陣風，掀動了謝硯北手邊的行程表。

“北哥……”陳陽搓了搓手，還是忍不住開口，“不是說沒人敢接嗎？昨天文軒所的人……”

謝硯北抬眸，眼神掃過來時，陳陽的話卡在喉嚨里。

窗外的天色沉成墨藍，他看見自家老板轉筆的動作頓了頓，指腹在筆桿上摩挲了兩下，忽然笑了——那笑意沒到眼底，只在嘴角扯出個極淡的弧度：“有人敢接。”

松山別墅

南柒的車停在石階下時，廊燈剛亮起暖黃的光。

傅老穿著件亞麻唐裝，站在玄關處咳嗽，手里的黃花梨拐杖輕輕敲著地面：“遲到了一刻鐘，該罰三杯。”

書房里飄著墨香，臨窗的書案上鋪著半張宣紙，“寧靜致遠”四個字剛寫了一半。

南柒替傅老倒了杯溫水，看他扶著桌沿咳嗽，花白的眉毛皺成一團，喉結隨著咳嗽上下滾動。

她瞥見書案右上角的卷宗，牛皮紙封皮用紅繩捆著，繩結上系著枚銅印，印著個“傅”字。

“老師最近接了案子？”她磨墨的動作頓了頓，墨條在硯臺里劃出細微的漣漪。

傅老放下水杯，指節敲了敲卷宗：“說起來氣人。”

他指向卷宗上的名字，字體是少有的狂草簽名，“這小子的爺爺是我大學同窗，走的時候把他托付給我。現在倒好，成了頂流就忘了我這老頭子，直到上了新聞才想起打電話。”

南柒的指尖碾著墨條，忽然覺得掌心有些涼。她想起下午李夢平板上那個抽煙的側影，想起趙磊說的“粉身碎骨”。

墨汁在硯臺里積成深潭，她聽見自己的聲音有些發飄：“老師想讓我……”

“我知道你不接娛樂圈的案子。”傅老打斷她，從紫檀木筆筒里抽出支狼毫，筆尖在空氣中頓了頓，“但硯北這孩子性子太倔，圈子里水又深。”

他轉過身，老花鏡后的眼睛看著南柒，“你就當幫我老頭子一個忙？”

南柒的心跳漏了一拍。硯臺里的墨汁晃了晃，倒映出書案上的銅鎮紙，刻著“知行合一”四個字。

她想起七年前在圖書館，傅老把她寫歪的毛筆字揉成紙團，卻在她拿到律師資格證那天，偷偷往她包里塞了盒頂級徽墨。

“我接。”她聽見自己說，聲音比想象中平靜。傅老手里的狼毫終于落下，在宣紙上添了個“遠”字，筆鋒蒼勁有力。

回家路上，南柒心不在焉，一直在想她到底應該從哪里下手，翻了翻資料，她心里大概有了估計。

想著盡快辦完這個案子，她就趁早解脫，南柒熬了一晚上夜，理清了這個案子的大致情況，但她越看越覺得不對勁兒。

這怎么越看越像之前她辦過的一個案子，在書房倒騰一個小時，南柒才找到那份之前不了了之的導演的案子。

這被告人都是同一個，矛頭都是對準同一家娛樂公司，南柒心里大致有了數。

撥通熟悉的電話號碼“幫我查一下六年前，一個叫孫向東導演的案子。”看了眼墻上鐘，她迅速收拾了一下，準備去北宸工作室跟她的當事人見個面。

不湊巧的是，謝硯北今天剛好出差，參加一個劇本圍讀會，人不在江北市。

南圳市

霓虹燈管在謝硯北的酒杯里碎成光斑，梁森把冰塊敲得叮當響：“網上說你成了業界燙手山芋，真的？”

謝硯北扯了扯領帶，銀質領帶夾滑落在吧臺上，發出輕響。

他剛結束劇本圍讀會，襯衫最上面兩顆扣子開著，露出鎖骨的輪廓。

吧臺后的調酒師正在搖晃雪克杯，冰塊撞擊聲混著低沉的藍調音樂，在昏暗的空間里彌漫。

“你知道還問？”他指尖摩挲著杯壁，冰水在玻璃上凝出露珠，順著指縫往下淌。

“找著律師了嗎？”梁森湊近了些，“我聽說連文軒所的王律師都被噴了防狼噴霧，那可是業界出了名的硬茬。”

謝硯北沒說話，只是晃了晃酒杯，冰塊撞在杯壁上發出清脆的響。

他想起下午傅老打來的電話，老爺子在那頭咳著，語氣卻不容置喙：“人給你找好了，止戈律所的南柒。”

“快了。”他終于開口，嘴角勾起個意味不明的笑。

他劃開屏幕，給陳陽發了條消息：“明天回江北，見律師。”

吧臺上方的電視正在播晚間新聞，女主播字正腔圓地說著：“近日，頂流藝人謝硯北與經紀公司的合約糾紛持續發酵……”

謝硯北端起酒杯，將剩下的威士忌一飲而盡，喉結在昏暗的光線下滾動。酒液帶著灼熱感滑入喉嚨。

他忽然想起傅老電話里的最后一句話：

“南柒這孩子，跟你一樣，認死理。”