硅基艦隊的探測光束第三次掃過廢品站時，林默正在焊接一個由兩千臺報廢手機組成的“星艦模型”。手機屏幕同步播放著《星球大戰》的片段，機身用易拉罐拉環串聯，頂部插著一把生銹的消防斧——這是他故意做給硅基探測器看的“地球版星際戰艦”。周胖子戴著焊接面罩，往“艦橋”位置糊了層花生醬：“林總，外星人要是聞見香味兒，會不會以為咱們在搞行為藝術？”

【滴！硅基邏輯核心過載預警！檢測到目標用有機物污染科技造物】，系統界面跳出鮮紅警告。林默咧嘴一笑，按下隱藏在“艦炮”（報廢滅火器）里的按鈕——兩千臺手機突然集體黑屏，屏幕亮起統一的二維碼，掃碼后跳轉至閱讀小說《廢品之王》的打賞頁面。

近地軌道上，硅基“邏輯清算者”的主艦內，無數液態金屬觸須瘋狂拍打控制臺。它們無法理解這種“用娛樂產品模擬星際戰艦，再用食物粘合，最后導向商業行為”的混亂邏輯。【文明評估模型第 73次崩潰】的紅色警報響徹艦橋，主核心不得不啟動最終方案：【向地球發射‘理性錨點’，強制統一邏輯基準】。

“理性錨點”抵達地球的瞬間，全球電子設備集體藍屏。廢品站的手機星艦冒出青煙，周胖子的電焊機自動焊出規整的幾何圖形，連流浪狗都開始按圓形軌跡打轉。林默的系統發出刺耳尖叫：【硅基理性場覆蓋！所有非邏輯造物將被格式化！】

“來了！”林默猛地撕開襯衫，露出胸口用青銅廢品碎片紋的“亂碼紋身”——那是他用商周青銅廢品的混沌編碼制成的物理屏蔽層。系統解析顯示：【混沌編碼與理性場發生共振，產生‘邏輯悖論風暴’】。他抓起腳邊的“廢品權杖”——一根頂端焊著馬桶搋子的鋼筋，指向天空：“周胖子！把‘那件東西’推出來！”

廢品站深處，一個被油布覆蓋的龐然大物露出真容：主體是報廢的地鐵車廂，兩側用挖掘機鏟斗當“翅膀”，頂部架著三臺串聯的舊空調外機當“引擎”，最夸張的是船頭——焊滿了各種鍋碗瓢盆，中間嵌著個巨大的鍋蓋，活像張咧開的嘴。這是林默用三天三夜，集合十萬件廢品打造的“混沌號”星艦。

“啟動‘非理性引擎’！”林默跳進“駕駛艙”（地鐵駕駛室），將能量核心插入方向盤中央。報廢空調外機發出拖拉機般的轟鳴，鍋蓋船頭突然彈出一排喇叭，循環播放著廣場舞神曲《最炫民族風》。硅基理性場在音波中劇烈震顫，周胖子扔出的一串鞭炮更是精準命中“理性錨點”的投射光束——

【砰！】

鞭炮爆炸的硝煙與廣場舞音樂交織，形成詭異的“混沌波”。近地軌道上，硅基主艦的監測畫面里，地球突然變成一個被廢品和噪音包裹的藍色星球，所有理性邏輯鏈在接觸到“混沌號”的瞬間全部斷裂。液態金屬觸須瘋狂熔斷又重組，主核心發出最后的悲鳴：【無法理解……拒絕評估……文明等級……不可測】。

“就是現在！”林默看準時機，將“廢品權杖”插入能量核心接口。系統界面爆發出璀璨藍光：【混沌編碼完全激活！解析硅基理性核心……解析成功！獲得‘邏輯反轉’權限！】

他對著麥克風，用方言大喊：“喂！外星老表！你們的理性太死板了，來跟我們學跳廣場舞！”同時按下“混沌號”船頭的巨幅投影按鈕——地鐵車廂側面展開 LED屏，開始循環播放林默用廢品教外星人跳廣場舞的教學視頻。

硅基主艦內，所有邏輯核心集體過載自爆。液態金屬軍團失去控制，在地球大氣層內化作流星雨，落地后全部凝固成廢品造型——有的像生銹的自行車，有的變成扭曲的易拉罐，最絕的是主核心殘骸，摔在廣場上成了個巨大的不銹鋼雕塑，底座還刻著林默的簽名。

全球直播的畫面里，“混沌號”星艦在廢墟上空盤旋，鍋蓋船頭反射著朝陽，像一張勝利的笑臉。周胖子舉著喇叭喊：“收廢品咯！高價回收外星不銹鋼雕塑！”

閱讀小說的服務器被擠爆了，《廢品之王》的打賞金額突破天際。編輯哭著打電話：“林先生！讀者說您這章寫得比好萊塢還爽！硅基文明被廣場舞打敗了！”

林默站在“混沌號”船頭，看著地面上那些凝固的硅基殘骸——它們現在真的成了地球的廢品。系統界面安靜地顯示：【硅基艦隊撤離，文明威脅解除。當前狀態：廢品宇宙的主宰】。

他低頭看了看手里的“廢品權杖”，馬桶搋子頂端還沾著點花生醬。遠處，周胖子開著三輪電動車，正往“混沌號”上搬新收的廢品：“林總！又收到個外星飛船殘骸，能換十個茶葉蛋不？”

林默大笑起來，笑聲傳遍廢品站的每個角落。他知道，這場用廢品打贏的宇宙戰爭，只是個開始。下一次，或許會有更奇怪的外星文明帶著更刁鉆的“廢品考題”來訪，但他林默，永遠有信心用最不起眼的廢品，堆出地球文明的尊嚴。

畢竟在這個宇宙里，還有什么比把外星人變成廢品更爽的事呢？而他，就是那個讓廢品發光的王。