克萊爾辦公室的空調溫度打得極低。林夏的手指不自覺地摩挲著銅鏡邊緣，那玫瑰雕飾的觸感成為她此刻唯一的真實感錨點。

“所以，“克萊爾十指交叉放在桃花心木辦公桌上，涂著裸色指甲油的指尖輕輕敲擊，“你們未經許可查閱了受限檔案？“

理查德的身體在西裝下繃緊：“是我的責任。我給了林我的門禁卡。“

林夏驚訝地看了他一眼。這個高傲的英國人居然在保護她？

克萊爾的目光在兩人之間游移，最后停在銅鏡上：“這面鏡子有什么特別之處，值得你們如此冒險？“

“工藝上的獨特性。“林夏選擇了一個技術性的回答，“清代銅鏡很少出現中西合璧的紋飾設計。我想了解它的創作背景。“

“而你認為婚姻登記能告訴你這些？“克萊爾輕笑一聲，從抽屜里取出一個文件夾，“不如看看這個。“

文件夾里是一份泛黃的日記復印件，日期標注為1863年。林夏辨認出那潦草的維多利亞時期英文：

“艾琳今天又問了那個問題。我不能再欺騙她。文繡的死不是意外，正如威廉的'海難'不是天災。那些人不允許一個英國商人與中國繡娘的愛情故事流傳，更不接受他們的混血女兒繼承兩家財產...“

日記到此中斷，最后一頁被撕掉的痕跡清晰可見。

“這是...“理查德的聲音有些發顫。

“詹姆斯·霍頓領事的私人日記。“克萊爾合上文件夾，“他是我曾祖父。“

辦公室陷入詭異的沉默。林夏的思緒飛速運轉——如果克萊爾是當年證婚人的后代，她為何要展示這份暗示謀殺的證據？這是警告還是試探？

“我給你們三天。“克萊爾突然說，“完成銅鏡的初步評估報告，然后它將被轉移到特別收藏部。“她站起身，示意會面結束，“別再做越界的事。“

走出辦公室，理查德抓住林夏的手腕，將她拉進消防樓梯間。他的掌心潮濕而冰冷。

“她在撒謊。“理查德壓低聲音，“特別收藏部根本沒有接收計劃。我查過系統。“

林夏感到一陣寒意爬上脊背：“你認為她想做什么？“

“我不知道。但那個日記...“理查德松開手，調整了下領帶，“我祖父也提到過類似的事。他收藏的那面鏡子，據說是從一個'不名譽的事件'中搶救出來的。“

他們決定離開博物館再談。在附近的咖啡廳角落，林夏將銅鏡小心地放在兩人之間的桌面上。午后的陽光透過玻璃窗，在鳳凰紋飾上投下斑駁的光影。

“我需要用光譜分析儀檢查它。“理查德說。

“不行！“林夏下意識地伸手護住銅鏡，“那些射線會——“

“會告訴我們真相。“理查德打斷她，“你知道量子共振可以檢測出物質經歷的時空異常嗎？如果這面鏡子真的能...做你認為它做的事，光譜會有顯示。“

林夏咬住下唇。東方文物修復講究“修舊如舊“，最大限度保留歲月痕跡；而西方科學方法總是執著于拆解分析。但此刻，她不得不承認理查德可能有道理。

“只做最低強度的掃描。“她最終妥協，“而且我來操作。“

深夜的修復室靜得能聽見儀器運轉的嗡鳴。林夏將銅鏡放入光譜儀的掃描艙，手指在控制面板上懸停片刻，才按下啟動鍵。

“設定為0.3特斯拉，夠低了。“理查德從觀察窗盯著艙內的鏡子，“連蝴蝶翅膀都不會損傷。“

藍光掃過銅鏡表面，電腦屏幕上的波形圖開始跳動。起初一切正常——銅、錫、鉛的合金比例符合清代晚期特征，表面的氧化層顯示出約160年的自然老化痕跡。

然后，在掃描到鳳凰眼睛時，波形突然變得混亂。

“這不可能...“理查德湊近屏幕，眼鏡反射著詭異的藍光，“量子讀數顯示這部分金屬同時存在于多個時空狀態。“

林夏的心跳加速。她想起艾琳說的“記憶“一詞。難道銅鏡真的以某種科學尚未解釋的方式，存儲了歷史片段？

“再看這個。“她指向鳳凰左眼處的微觀圖像，“這個凹槽不是磨損，是設計好的機關。“

理查德遞來一把顯微鑷子。林夏的手穩得驚人，當鑷子尖端精確地壓入鳳凰左眼時，一聲幾乎聽不見的“咔“聲響起，鏡背彈出一個微型暗格。

里面是一幅象牙微繪，比之前發現的艾琳肖像更早。畫中是一對年輕夫婦——明顯是威廉·威爾遜和文繡。男子穿著維多利亞時期的三件套西裝，女子則是中式旗袍，兩人手中各執銅鏡的一半，鏡緣的玫瑰與鳳凰紋飾正好拼合成完整圖案。

微繪背面用中文題寫：“雖隔重洋，鏡心相映。咸豐七年五月。“

“1857年6月。“理查德迅速換算日期，“正是他們結婚的時候。“

林夏輕輕觸摸題字，突然感到一陣尖銳的頭痛。幻象如潮水般涌來——

暴風雨中的海船...一封被燒掉一半的信...文繡在空蕩的繡坊里痛哭...年幼的艾琳被推上一輛馬車...

“林！林！“理查德的聲音將她拉回現實。她發現自己跪在地上，銅鏡安全地抱在胸前，而理查德的手正扶著她的肩膀。

“你消失了三秒鐘。“他的聲音里帶著真實的驚恐，“字面意義上的消失。“

林夏大口喘息著，額頭滲出冷汗：“我看到了一些畫面...威廉和文繡被強行分開的場景。“

理查德幫她坐到椅子上，倒了杯水。當他再次開口時，聲音異常嚴肅：“我們需要決定相信誰。克萊爾顯然隱瞞了什么，而我祖父...他臨終前說過一些關于'鏡子守護者'的瘋話。“

林夏看向工作臺上的銅鏡，鳳凰的眼睛似乎在月光下閃爍。“也許答案不在任何人口中，“她輕聲說，“而在鏡子里。“

她再次打開銅鏡機關。這次，眩暈感來得更加強烈。

1863年的廣州碼頭比林夏想象的還要嘈雜。魚腥味、汗臭味和鴉片煙的氣味混雜在濕熱空氣中。她很快在人群中找到了艾琳——那個混血女孩現在約莫十七八歲，穿著素白的西式喪服，卻按中式傳統戴著麻布腰帶，獨自站在碼頭邊緣。

“他們說我父親的海難是上帝懲罰。“艾琳突然開口，雖然林夏確信自己仍處于隱形狀態，“說我母親的自縊是懦弱。但我知道真相。“

她轉向林夏所在的方向，眼神銳利得幾乎能穿透時空：“他們殺了我父母，只因為他們相愛，因為我存在。“

場景突然轉換。現在是在一個歐式沙龍里，幾位英國夫人正用扇子掩嘴低語：

“...那個雜種女孩居然還敢出現在體面社交場合...“

“...她父親至少該把她送回中國...“

“...聽說她繼承了全部財產，真不像話...“

畫面又變。中式茶樓里，幾個商人模樣的中國男子也在議論：

“...洋鬼子的孽種...“

“...她娘家的繡坊現在歸了洋行...“

“...丟盡了文家的臉...“

艾琳站在兩個場景的交界處，像是被撕裂般痛苦。林夏感到一陣強烈的共鳴——這不正是她在博物館的處境嗎？對中國同事而言，她是“那個英國回來的“；對英國同事而言，她永遠是“中國專家“而非真正的同行。

幻象再次變化。這次是年輕的艾琳在深夜對著銅鏡哭泣：“我該屬于哪里？“她撫摸著鏡緣的玫瑰與鳳凰，“母親說這里藏著答案，但我找不到...“

林夏想上前擁抱那個孤獨的靈魂，卻突然被拉回現實。她發現自己蜷縮在修復室的地板上，淚水浸濕了前襟。理查德不知所蹤，而銅鏡安全地放在防震墊上，旁邊多了一張紙條：

“克萊爾派人來監視。我去引開他們。鏡子有更多秘密，明早檔案室見。——RH“

林夏擦干眼淚，將銅鏡藏進特制的文物運輸箱。離開時，她注意到修復室門外的監控攝像頭不知何時已經轉向了奇怪的角度，仿佛有人刻意要制造盲區。

在女衛生間里，林夏望著鏡中的自己——與艾琳一樣的黑發，卻穿著西方風格的工作服；胸前掛著母親給的玉墜，手腕上卻是瑞士手表。兩個世界的印記在她身上交織，卻都不完整。

“我該屬于哪里？“艾琳的問題此刻成了她自己的疑問。銅鏡中的畫面不斷閃回，那些尖銳的排斥話語與她這些年在倫敦聽到的微妙評論重疊在一起：

“...你們中國人不是都...“

“...林畢竟不是真正理解我們的方式...“

“...為什么不留在中國做修復工作...“

水龍頭的水嘩嘩流淌，掩蓋了她壓抑的啜泣聲。