七月的蟬鳴穿透斑駁的紗窗，在出租屋狹小的空間里盤旋。宋欣然蜷在掉漆的木椅上，指尖無意識地摩挲著手機邊緣。銀行發來的短信提示音像把鈍刀，在他耳膜上反復切割——賬戶余額不足三位數，下個月的房租還沒有著落。
這是他來到這座城市的第三年。每天在廉價快餐和擁擠的地鐵中穿梭，投遞出去的簡歷石沉大海，理想被現實碾成齏粉，每天只能在報刊亭旁邊賣報。直到那天深夜，在朋友的慫恿下，他鬼使神差地注冊了一個匿名聊天軟件。
“你好，很高興認識你。“發送這條消息時，宋欣然沒想到會收到如此熱烈的回應。對話框那頭的女孩自稱李困困，頭像照片里，她扎著個高高的高馬尾，眼睛彎成月牙，嘴角沾著一點奶油，背景是堆滿彩色氣球的甜品店。
起初，宋欣然只是抱著消遣的心態與她聊天。他編造著光鮮亮麗的生活：海歸碩士，在知名企業擔任高管，周末常去聽音樂會、看畫展。李困困似乎對這些故事深信不疑，每天都會分享自己的日常瑣事，語氣里滿是期待與好奇。
“今天樓下新開了一家面包店，法棍的香氣飄到了五樓！
“地鐵站口的流浪貓生寶寶了，三只小奶貓，眼睛還沒睜開呢！“
“我畫了一幅畫，你看看像不像你？“
照片里是一幅簡筆畫，歪歪扭扭的線條勾勒出一個戴著墨鏡的卡通人物，頭頂還畫了個閃閃發光的皇冠。宋欣然盯著屏幕，突然笑出聲來。這是他許久未曾有過的輕松時刻。
隨著聊天的深入，宋欣然發現自己越來越難以自拔。他開始期待每天傍晚李困困準時發來的消息，會為她分享的喜悅而開心，為她偶爾的煩惱而揪心。不知不覺間，那些精心編織的謊言成了負擔，壓得他喘不過氣。
一個雨夜，宋欣然剛結束一天的兼職工作，渾身濕透地回到出租屋。手機在口袋里震動，是李困困發來的消息：“我今天去考試了，好緊張，要是能像你一樣優秀就好了。“看著屏幕上跳動的文字，他的喉嚨突然發緊。
“你已經很棒了。“他打下這句話，又迅速刪掉。猶豫再三，最終還是發送了那個熟悉的謊言：“加油，我相信你。我當年中考的時候......“
然而這一次，李困困沒有像往常那樣附和。她沉默了許久，才緩緩回復：“宋欣然，其實我早就知道你在騙我。“
宋欣然的手指僵在半空，心臟幾乎要跳出胸腔。對話框里，李困困的文字一條接一條地彈出：“第一次聊天時，你說在悉尼留學，但用的是國內的時間；你說喜歡古典音樂，卻連巴赫和貝多芬都分不清；你說經常參加高端聚會，可對紅酒的描述卻像在背廣告詞......“
宋欣然的眼眶突然發熱。原來在不知不覺間，他早已被看穿。正當他不知如何回復時，新的消息來了：“但你記得我隨口提過的流浪貓，會在我感冒時發來詳細的護理指南，會認真聽我講那些無聊的日常......這些騙不了人。“
窗外的雨越下越大，打在生銹的防盜網上，發出叮叮咚咚的聲響。宋欣然擦掉眼角的濕潤，手指在屏幕上顫抖著打出一行字：“其實我只是個窮困潦倒的普通人，連下個月的房租都沒有著落。“
發送鍵按下的瞬間，他感到前所未有的輕松。或許從一開始，他就不該用謊言筑起高墻。
屏幕亮起，李困困回復：“明天早市有半價草莓，我們去搶吧？我知道哪里的草莓最新鮮！“
宋欣然握著手機，看著窗外的雨幕漸漸轉小。月光穿透云層，在水洼里投下細碎的銀輝。他忽然明白，生活或許會給人重重一擊，但總有那么一個人，愿意穿過謊言的迷霧，看見真實的你，并且依然選擇留在你身邊。
從那以后，宋欣然的生活徹底改變了。他開始坦然面對自己的處境，白天努力找工作，晚上和李困困視頻聊天。他們會分享路邊攤的美食，會在公園里喂鴿子，會在深夜的街頭漫無目的地散步。李困困會把自己省下來的錢塞給他，說這是“友情贊助“；會在他面試失敗時，變魔術般掏出一顆糖果，說這是“幸運糖“。
最難忘的是那個深秋的傍晚，宋欣然終于收到了心儀公司的錄用通知。他第一時間跑到李困困放學經常去的飯店，隔著玻璃門向她揮手。李困困穿著粉色連衣裙，眼睛亮得像星星，沖出店門時撞翻了門口的展示架也渾然不覺。
“我就知道你可以的！“她跳起來，雙手比出大大的V字，“走，今天我請客！“
兩人坐在路邊的燒烤攤，李困困把烤得金黃的雞翅遞到他嘴邊：“其實我早就知道你一定會成功。“
“為什么？“
“因為你是個善良又努力的人啊。“李困困咬了口玉米，腮幫子鼓起來像只小倉鼠，“而且，能把謊話說得那么溫柔的人，一定不會差。“
宋欣然笑了，眼眶卻有些發酸。他想起那些用謊言編織的日子，那些小心翼翼的試探，那些在黑暗中互相取暖的夜晚。原來命運的饋贈，往往藏在最意想不到的地方。
夜風帶著烤串的香氣拂過，李困困的發絲在燈光下輕輕飄動。宋欣然突然覺得，生活或許依然艱辛，但有這樣一個人相伴，再漫長的黑夜也會有星光閃耀。
后來，宋欣然把那個匿名聊天軟件的賬號注銷了。他不再需要用謊言堆砌虛假的人生，因為真實的幸福，早已在平凡的日子里生根發芽。每當夜深人靜，他都會感謝命運的安排，讓他在最狼狽的時候，遇見了那個愿意看穿謊言、擁抱真實的女孩。
因為有時候，最動人的故事，恰恰始于一個并不完美的開始。而最珍貴的感情，往往生長在謊言褪去后的那片真誠土壤里。