夕陽像個熟透的巨大柿子，懶洋洋地掛在天邊，把西邊的云彩染成一片絢爛的橘紅金。籃球場上白天的喧囂早已散去，只留下塵土微微的焦糊味、干涸的汗?jié)n印記，以及空曠水泥地上殘存的熱度。王瀟一行人拖著疲憊卻格外輕松的身軀，嘻嘻哈哈地走在縣城略顯陳舊的街道上。

目標：縣城北街那家有名的“老趙酸菜火鍋”。

這條街是王瀟他們熟悉的“老地盤”，兩邊是鱗次櫛比的小商鋪，賣五金百貨的、炸油條的、理發(fā)修鎖的，空氣中常年混雜著油煙、糖炒栗子和廉價日化品的氣味。高考前，這里不過是兩點一線的背景板；考后第一天重新踏上這條街，才驚覺生活的煙火氣如此真實、鮮活、唾手可得。

“啊！餓死了餓死了！”王瀟揉著震天響的肚子大嚎，那件24號球衣已經(jīng)干了大半，松松垮垮地套在身上，下擺塞在球褲的一邊，另一邊耷拉著，整個人透著一種毫無拘束的懶散勁兒。他故意用力撞了一下走在他旁邊的張明，“張明你丫負責(zé)請客！今天籃板叫你搶廢了，得補償我精神損失！”

“滾蛋！”張明一個趔趄，笑著回敬他一拳，“是你自己見色忘球，還好意思說！”他刻意把“見色忘球”四個字拖長了調(diào)子，眼神賊兮兮地瞟向陳莉那邊。

陳莉和林曉曉走在稍后一點的位置。晚風(fēng)拂過，吹散了白天的悶熱，帶來一絲清涼。陳莉脫掉了防曬衣搭在手臂上，只穿著那件印著貓咪的白T恤，露出線條流暢的手臂。她似乎沒聽見張明的調(diào)侃，或者只是懶得理會，正偏著頭和林曉曉低聲說著什么，白皙的臉上帶著溫軟的笑意。林曉曉也微微笑著，手里還拿著一個吃完冰棍剩下的、洗干凈了的木棍，有一下沒一下地戳著路邊偶爾可見的小石子。

李哲走在最后面，雙手插在卡其色工裝褲的口袋里，步調(diào)有些慢，眼神有些飄忽，像在數(shù)地上的方磚，又像在打量街邊那些熟悉又仿佛久違了的招牌。“老地方”就在不遠處了，透過傍晚的薄暮，已經(jīng)能看到門口熟悉的紅底黃字燈箱。

“李哲！走快點啊！酸菜火鍋召喚著我們呢！”王瀟回頭大聲招呼，聲音在相對安靜的街道上顯得格外嘹亮。

“來了。”李哲應(yīng)了一聲，加快了步伐，臉上的表情收束了一些，但還是少了王瀟那種徹底釋放的亢奮。白天籃球場上那股子連三分都投不進的揮之不去的煩躁，似乎沉了下去，卻并沒有完全消散，如同水底的淤泥。

“老地方”火鍋店里人聲鼎沸，空氣里彌漫著濃郁的酸菜香味、肉類油脂的焦香、蒜泥香油刺鼻卻又勾人食欲的辛香。老板老趙嗓門洪亮，熟練地在幾張桌子間穿梭，看見王瀟他們進來，熱情地招呼：“哎呦！解放了的小戰(zhàn)士們都來了？來來來，里面坐里面坐！老位置給你們留著呢！”

角落那張靠窗的折疊方桌，仿佛是他們這個松散小團體無形的疆域標記。塑料凳被拖拽著發(fā)出吱呀聲，餐具叮當作響，點單的任務(wù)照例落在了擅長安排又不算賬（主要負責(zé)點）的陳莉身上。

“酸菜鍋底！兩盤精品五花！一盤肥牛！午餐肉要梅林的！寬粉、凍豆腐、茼蒿……”陳莉點得熟練又果斷，末了不忘加一句，“再給這四個餓死鬼一人來瓶冰鎮(zhèn)大窯！”

王瀟坐在陳莉的斜對面。他偷偷抬眼瞄著她點菜時微微蹙著眉的認真?zhèn)饶槪此鬼弥U筆在油膩膩的點菜單上打鉤時長長的睫毛在小巧的鼻翼旁投下淺淺的陰影。當服務(wù)員端上那冒著寒氣、瓶身凝結(jié)著水珠的大窯汽水時，陳莉順手拿過一瓶放在自己面前，又極其自然地將另一瓶推到緊挨著她的王瀟面前。

“給。”她簡單地說了一聲，目光甚至沒有特意看他，仿佛這是一件理所當然、重復(fù)了千百次的事情。

王瀟的心臟又不爭氣地“突”地一跳。桌上其他人的水都是服務(wù)員隨機遞過去的。陳莉這個不經(jīng)意的動作，像一顆小小的蜜糖，猝不及防地丟進他本就蕩漾的心湖里。他甚至覺得，剛才張明那句“見色忘球”似乎也變得沒那么尷尬了——雖然他還是狠狠瞪了張明一眼。

“謝謝。”王瀟的聲音不像下午那么慌亂，但還是低了一點。他拿起那瓶冰涼的玻璃瓶，瓶壁的水珠瞬間潤濕了他的掌心，驅(qū)散了一點點臉上的燥熱。他盯著瓶子上透明的液體流下的水痕，腦海里又不受控制地閃過下午指尖那短暫又滾燙的觸碰。

銅鍋很快端了上來，炭火燒得旺盛，鍋底乳白色的湯開始翻滾，酸菜的獨特香氣隨著咕嘟咕嘟的氣泡一股股地溢散開來，帶著發(fā)酵過后的醇厚酸爽和令人垂涎的鮮香。紅白相間的五花肉片一倒進去，在酸湯里迅速蜷縮變色，變得油亮誘人。

“開干開干！”王瀟率先夾起一筷子顫巍巍的酸菜放進蘸料碗里，迫不及待地呼哧呼哧吹著氣。

張明緊隨其后，筷子翻飛，不忘揶揄王瀟：“瞧你這沒見過世面的樣子！慢點吃，又沒人跟你搶！”話雖如此，他自己的吃相也強不到哪里去。

林曉曉吃得斯文安靜，小口小口地咬著粉條，目光偶爾掠過桌對面正在和酸菜葉子“搏斗”的王瀟。看到王瀟吃得一臉滿足，臉頰鼓囊囊的樣子，她嘴角也會不自覺地彎起一點點淺淺的弧度，又飛快地低頭斂去。

李哲也拿起筷子，他夾了片肉放進麻醬碗里蘸了蘸，動作顯得有些緩慢。熱氣騰騰的火鍋，映著窗外徹底暗下來的天幕，霓虹燈光透過玻璃在桌面投下斑駁陸離的光影。他看著在沸騰酸湯里沉浮翻滾的肉片和蔬菜，眼神有些失焦。白天那種空洞的煩躁被眼前的熱鬧暫時掩蓋，但另一種更深沉的東西——像是剛跑完馬拉松后的脫力、被陡然卸下重負后的虛脫、以及對即將揭曉的、既期待又恐懼的未來的惶惑——正無聲無息地啃噬著他。他想融入這份久違的、純粹的、屬于當下的快樂，但心卻像漂浮在鍋子上空的一縷白煙，無處安放。

“哲哥！發(fā)什么呆呢？快吃！這五花肉再煮就老了！”王瀟嘴里塞得滿滿的，含糊不清地用手肘撞了他一下，把他從失神的狀態(tài)里拉了回來。

“哦，好。”李哲回過神，勉強扯出一個笑容，用力把那片裹滿濃郁麻醬的五花肉塞進嘴里。醬料滋味厚重，肉片軟嫩多汁，但不知為何，落進胃里，卻像是沾了水的棉花，沉甸甸的。

“我跟你們說，考完了就得這么過！”王瀟幾口熱辣的酸菜肉片下了肚，額角又開始冒汗，整個人卻精神奕奕，恢復(fù)了那股子活力，聲音也洪亮起來，“啥也別想！玩！吃！睡！打球！”他一拍桌子，震得碗筷嘩啦響，“誒，對了！我們組個畢業(yè)旅行團怎么樣？就后天，近點也行！去爬山？或者周邊那個新開的漂流？”

“好啊好啊！”張明第一個響應(yīng)，嘴里還嚼著食物，“爬山好！漂流也刺激！”

“我都可以。”陳莉從煮好的凍豆腐上抬起眼，吹了吹，表情帶著點慵懶的認真，“不過漂流的話，記得準備防曬，不然……”她意有所指地看了一眼穿著背心球衣、裸露著大半個肩膀和手臂、已經(jīng)能看到明顯黑白分界線的王瀟。

王瀟下意識地縮了縮肩膀：“沒事，哥們兒皮糙肉厚！”隨即又咧嘴一笑，“莉姐去就行！”

“曉曉你呢？”陳莉笑著問旁邊的林曉曉。

“啊？我……”林曉曉似乎有點走神，被點到名才抬頭，臉上閃過一絲微不可查的羞怯，飛快地看了一眼王瀟，聲音輕軟，“……都聽大家的安排。”

這時，王瀟看到李哲放下了筷子，伸手到他掛在椅背上的背包側(cè)面口袋里摸索著什么。王瀟坐得離他近，眼尖地看到一個眼熟的白色小藥板一閃而過，被李哲迅速地掰了兩粒下來，就著桌上那瓶已經(jīng)不再冰涼的礦泉水，仰頭吞了下去。

那動作極其自然，快得幾乎像錯覺。

王瀟心里“咯噔”一下。他知道李哲身體算不上多健壯，有時容易胃痛頭疼。但考試前壓力最大的那幾個月，他都沒見過李哲像現(xiàn)在這樣，在熱熱鬧鬧、本該放松的聚餐中途吃藥。那是什么藥？頭痛？還是……他心里莫名地有點不安。

“哲哥？你沒事吧？”王瀟湊過去小聲問了一句，臉上帶著點難得的關(guān)切，沖淡了剛才的嬉鬧。

李哲放下水杯，看了王瀟一眼。那眼神有點復(fù)雜，混雜著一絲不易察覺的驚訝和……王瀟覺得，像是被人窺破什么的狼狽。但李哲很快掩飾過去，扯出一個更勉強的笑容，語氣輕松地說：“沒事，老毛病，胃有點不舒服，吃片馬丁啉（他隨口報了個常見的胃藥名）。你們繼續(xù)吃。”

說完，他拿起筷子，又主動夾起一大塊凍豆腐，塞進嘴里，嚼得很大聲，仿佛要用這行動證明他真的“沒事”。

火鍋仍在咕嘟咕嘟地冒著泡，熱氣和香氣蒸騰著，暖黃的燈光映照著每個人年輕的面龐。張明和王瀟已經(jīng)在討論漂流的細節(jié)，爭執(zhí)著穿速干褲好還是大褲衩子更涼快。陳莉饒有興致地聽著，偶爾插入一兩句建議。林曉曉也加入了討論，雖然聲音不大，但明顯放松了許多。

酸菜的酸爽在舌尖綻放，油脂帶來的滿足感熨帖著饑餓的腸胃，少年人暫時無憂的笑鬧聲在略顯嘈雜的店里響起，這是屬于高考結(jié)束后的、理應(yīng)最純粹愜意的第一個夜晚。

只有李哲，靜靜地坐在喧鬧的中心。那塊凍豆腐在嘴里化開，帶著一股湯底特有的微咸和發(fā)酵的酸味。胃里的不適或許暫時被藥物壓下了，但心頭的重負卻似乎更沉了。他看著玻璃窗外縣城夜晚平凡卻明亮的燈火，和燈火下并肩行走的三五人影，感覺自己和這煙火人間隔著一段看不見的距離。高考結(jié)束的真空感，并沒有帶來預(yù)想的輕松，反而像一個巨大的、透明的繭，將他無聲地包裹。他不知道自己期待破繭而出時看到什么，又恐懼破繭后面對什么。

他端起還剩下小半瓶的微溫礦泉水，又猛灌了一大口，試圖壓下喉嚨里那莫名泛起的一絲酸澀。那酸澀，竟和這鍋里沸騰的酸菜湯，有著某種奇特的呼應(yīng)。