顧嶼站在傍晚六點半的高鐵站，暮色如絲絨般從天際緩緩垂落。白晝的謝幕愈發提前，將這座南方小城的輪廓溫柔地模糊。他指尖夾著那張薄薄的車票，走出售票廳，腳步在門口凝滯。不遠處，故鄉稀疏的燈火次第亮起，如同散落在深藍絨布上的廉價水晶，微弱卻固執地閃爍。今日沒有驕陽似火，亦無纏綿細雨，只有從城市邊緣起伏丘陵吹來的風，帶著濕潤的涼意，拂過他額前略顯凌亂的發梢。他朝著城市的方向，無意識地揮了揮手，仿佛在向某個無形的送別者致意。然而，那個方向只有拖著沉重行囊的陌生旅人，步履匆匆地奔向各自未知的遠方。手放下的瞬間，一絲自嘲的笑意浮上他的嘴角，在暮色中顯得有些落寞。

這樣的夜晚，本該被親情的暖意填滿，他卻注定在離鄉的鐵軌上疾馳。然而，心底并非全然苦澀。這是大學后第一次歸家度過的中秋，盡管團圓夜要在旅途中度過，那份屬于家的、帶著月餅甜香的暖意，已足夠成為記憶中最滾燙的烙印。他低下頭，轉向進站口的方向，手中行李輕簡——幾件冬衣，一盒準備分享給室友的月餅禮盒。走進實名登記處，他習慣性地將行李放在一旁，手指探向右邊褲袋，尋找那張剛剛還帶著體溫的、嶄新的身份證。

指尖落空。一絲細微的不安，如同冰冷的蛇，悄然爬上心頭。明明才用它取了票，明明記得妥帖地放入了右邊口袋……他翻遍了身上僅有的四個口袋，甚至將錢包的每一個夾層都仔細檢視，那張小小的卡片，卻如同被施了魔法，憑空消失了。慌亂開始蔓延，他放下行李，沿著取票廳到安檢口的路徑，目光如探照燈般掃過每一寸地面，來來回回七八遍。周遭旅客投來或好奇或漠然的目光，讓他如芒在背。服務臺、車站安保、巡邏人員……他像一個溺水者，徒勞地抓住每一根可能的稻草，得到的卻只是冰冷的否定。他難以置信，這短短二十米的路途，竟能吞噬掉他如此重要的身份證明。

這張卡，兩天前才從派出所的窗口遞出。為了它，他特意提前半天趕在節假前歸家，只為結束長達三個月的“臨時身份”帶來的種種不便——連手機號都還借掛在同學名下。他憎惡那種被身份束縛的局促感。可此刻的現實，像一記無聲的耳光。它消失了，消失得如此詭異而徹底，仿佛從未存在。他不甘心，又沿著那條仿佛被詛咒的路途仔細搜尋。地面光潔如鏡，連一片多余的紙屑都吝于留下。

夜色完全合攏，高鐵站門口的路燈投下清冷的光暈。站外的人流愈發稀疏，只剩一輛巡邏車在站前緩慢地逡巡。懷抱最后一絲渺茫的希望，顧嶼走向那輛巡邏車。他臉上陰郁的神情，瞬間讓車內的安保繃緊了神經，眼神銳利如鷹。

察覺到對方蓄勢待發的姿態，顧嶼立刻舉起雙手，聲音帶著不易察覺的顫抖：“我…我是來找身份證……我的身份證…丟了。”

兩位年輕安保對視一眼，緊繃的氣氛松懈下來，語氣帶著一絲職業性的疏離：“身份證丟了找我們沒用，自己去補辦一張就行。”

“丟了東西不是該找安保嗎？身份證丟了你們就這樣處理？”顧嶼的語氣里壓抑著不滿。

安保明顯不耐煩了：“說了自己去補辦，我們不負責找。”巡邏車引擎低吼一聲，從他身邊滑過，留下顧嶼站在原地，滿腔的郁結無處宣泄，像一團冰冷的棉絮堵在胸口。

他回到實名登記處，失望如潮水般淹沒了他。誰會無聊到收集別人的身份證？這個客流量本就不大的高鐵站，丟失身份證的概率微乎其微。即便真有這樣的“怪癖者”，也該去人潮洶涌的汽車站才對……一個連中秋都不放過、執著于高鐵站撿拾身份證的“怪人”？這念頭本身就顯得荒誕而離奇。他越想越覺得這背后藏著某種難以言喻的“詭異”，甚至對這個想象中的“拾卡者”產生了一種病態的好奇——他/她是誰？為何如此？這團迷霧，他迫切想要撥開。

目光在周遭逡巡，試圖從人群中辨識出那個可能的“怪人”，卻一無所獲。顧嶼沮喪地低下頭，掏出那張他最不愿面對的臨時身份證，登記、安檢，像個戰敗的士兵，拖著沉重的步伐走進候車廳。

他在空位上坐下，感覺四周的目光都聚焦在自己身上，竊竊私語仿佛都在議論他丟卡的“蠢事”。他覺得自己像個蹩腳的小丑，竟在二十米的路途上弄丟了身份。屈辱和荒謬感啃噬著他。然而，心底那份不甘仍在咆哮：身份證不可能憑空蒸發！一定有人撿到了！

他猛地站起來，聲音在空曠的候車廳里突兀地響起，帶著孤注一擲的決絕：“打擾大家一下！請問有人剛才在取票廳到安檢口的路上，撿到一張身份證嗎？”

聲音在光禿的四壁間回蕩。有人茫然搖頭，有人漠然低頭刷著手機，幾個好心人建議他去找工作人員，卻沒有帶來任何實質性的線索。希望徹底破滅。他道了聲無力的謝，跌坐回冰冷的座椅。二十分鐘后，列車進站，他帶著一臉揮之不去的陰郁，踏上了車廂。

車廂里人不多，空位零星。他苦笑著想，中秋團圓夜，誰還會像他一樣在鐵軌上漂泊？左邊依偎著一對情侶，右邊隔著過道也是一對，前方兩個男生用熟悉的鄉音熱烈交談。只有他，形單影只。孤獨、失望、憤怒、無奈……種種情緒像冰冷的藤蔓纏繞著他，心沉甸甸地墜向深淵。他習慣性地掏出手機，微信群里“中秋快樂”的紅包如煙花般炸開。一股無名火升起：你們闔家團圓卻只顧搶紅包，看我不把你們搶光！手指瘋狂點擊，屏幕上卻頻頻跳出“手慢派完了”的冰冷提示。連虛擬的紅包都在嘲弄他的背運。

月圓之夜，本該人月兩圓，他卻背對著家鄉的方向，在冰冷的金屬長龍里飛馳。高鐵站的遭遇放大了這份孤獨。這一切像一場精心策劃的命運惡作劇。向來不信鬼神的他，此刻也隱隱感到有一只無形的手，偷走了他與家人共度的時光，塞給他一路的苦悶與狼狽。這不公！為何是他？可生活本就充滿了“本不該發生”卻又“真切發生”的玩笑，命運在云端嗤笑，無人知曉，只有他，這個過于認真的靈魂，輸得徹徹底底，徒留滿心酸澀，哭笑不得。

他強作鎮定，目光空洞地盯著手機屏幕上跳動的紅包。偶爾搶到幾毛錢，便機械地發出“謝謝老板”、“感謝土豪”的表情包，笨拙地扮演著若無其事。就在情緒稍稍平復的當口，QQ突然彈出一條新消息提示——一個好友申請。

點開，附加信息里赫然寫著他的名字，后綴一個簡單的“你好”。他疑惑地點了“同意”。幾乎是瞬間，一條消息跳了出來。看清內容的剎那，他瞳孔驟縮，心臟仿佛被一只冰冷的手攥緊，隨即又被巨大的驚喜沖撞！慶幸、狂喜、憤怒、委屈……進站以來的所有情緒如同決堤洪水，洶涌地想要沖破理智的堤壩。他想狂笑，想怒吼，想砸碎一切！但疾馳的列車、安靜的車廂、刻在骨子里的教養，最終讓他只是死死攥緊了手機，指節發白。屏幕上，那行字清晰得刺眼：

你的身份證在我這里。我會還你，但不是現在。發消息只是想確認你是否上車了？

他立刻回復：

我上車了！請立刻還給我好嗎？它對我很重要！您在這趟車上嗎？我去找您！

他猛地站起，目光如探照燈般掃視車廂。許多人低著頭玩手機，哪一個是那個神秘的拾卡者？

未及細看，新消息彈出：

不必找我。我已乘前一班車離開。身份證我會找機會歸還。就這樣，我先休息了。

他連發數條追問，石沉大海。查看對方資料，新注冊的小號，空白一片，連空間都未開啟。Ta是故意的。顧嶼頹然將頭重重靠在椅背上，長長地、無聲地吁出一口氣。至少，身份證有了下落，對方承諾歸還。

寂靜的車廂里，慘白的LED燈光暈染著冰冷的四壁。他仰起頭，咧開嘴，無聲地、近乎癲狂地笑了出來，笑容里是劫后余生的虛脫和荒誕至極的疲憊。列車如銀色的箭矢，撕裂沉沉夜色，在清冷的月光下，奔向未知的遠方。

2015/9/28 10:30

林汐：我沒想到會在高鐵站再遇到你，顧嶼。你不知我是誰，或許見過，但你的世界從未有我的印記。我的世界里卻堆滿了關于你的碎片。高中三年，你總在周末清晨，戴著耳機走過空曠的運動場、寂靜的校道、光影斑駁的小樹林。你總在體育課溜去實驗樓前的小池塘，看金魚追逐飄落的楓葉，興奮得像發現了寶藏。午后1:30，你總是第一個踏入教室。你喜歡奔跑，每年校運會都固執地報名短跑，即使從未站上領獎臺。高二起，每個周六傍晚，你姐姐那輛粉白相間的“小綿羊”會準時出現，晚上9點再把你送回校門，你手里總拎著一大袋新鮮水果。有時晚自習結束，你會去校門口的小攤，點一份幾塊錢的燙青菜。你最愛風行牌的紅色24盒裝牛奶，偶爾也買蒙牛酸酸奶。你的三餐多在食堂解決，只有周末才和同學去校外小館。你很少回家，每月一兩次。你喜歡用45度角仰望天空，仿佛那里藏著答案。你頭發長了總忘記剪，胡子也長得快，可每次周六從姐姐那里回來，總又變得清爽干凈。你身上常出現“李寧”的logo，仿佛那是你青春的某種標識……

顧嶼（收到消息后震驚回復）：你怎么知道這些？！你到底是誰？

林汐（回復）：一個你從未注意過的影子。高中三年，有個女孩無數次遇見你，卻永遠只能站在你看不見的角落。她走你走過的路，模仿你的小動作，日記本里全是關于你的點滴。因為你，她愛上了短跑，甚至在校運會上拿了獎。她也曾騎著自行車，踏上你曾騎行的路線，路上你一次不經意的點頭，成了你們唯一一次面對面的交集。那個女孩，是我。我一直在你視線之外，無限接近，卻從未真正走進。昨晚在高鐵站，你取票后沒放好身份證，轉身時它掉落了。我與你迎面相遇，你目光掠過我卻毫無停留。我撿起了它，沒有歸還。看著你在登記處焦急尋找，我的心揪緊了。我知道不對，甚至可能耽誤你上車。可我不甘心，顧嶼。我不甘心我整個青春的愛戀就這樣無聲埋葬。畢業后再見你太難，關于你的消息只剩下QQ空間的只言片語。我以為只能在你看不見的地方，默默感知你的悲喜。昨晚的相遇，我相信是命運給我的最后一次機會。無論結局是悲是喜，我都想為這場漫長的暗戀畫上一個句號。我不甘心只做一個歸還失物的路人，換你一句輕飄飄的“謝謝”。我青春的劇本里，不該只有這一頁。哪怕一廂情愿，我也要讓它成為一次永恒的、屬于我的遇見。所以，我留下了它。

2015/9/28 12:22

顧嶼（回復）：抱歉…這些年我竟毫無察覺，讓你獨自承受了這么多。但我必須告訴你，我有女朋友了，我們感情很好。感謝你長久以來的關注，但我們的故事不會有結局。我想你也不愿我們成為朋友。就讓青春的故事留在青春吧，時間會撫平一切。請把身份證還給我好嗎？它對我真的很重要。

林汐（回復）：借口。我一直在看你的空間，你明明是一個人，一個人跑步，一個人旅行，一個人環湖騎行。如果你真有女朋友，給我看看你們的合照，我就信。

顧嶼（回復）：我不需要向你證明什么。我只想要回屬于我的東西。把它還給我。

顧嶼（接連發送）：

你還在嗎？告訴我你在哪，我去取。

我真的很需要它！你沒有權利扣留！

2015/9/29 10:30

林汐（回復）：顧嶼，你不會明白暗戀一個人五年是什么滋味。那些年，我每天重復著你走過的足跡。清晨戴著耳機，走過你鐘愛的運動場、校道和小樹林。坐在實驗樓前的小池邊，看金魚追逐楓葉，也學著發出驚嘆。我偷偷溜進你們班教室，看你用什么牌子的筆記本和筆，然后買一模一樣的。我買了同款的自行車，騎行你走過的路線。你感冒時，我偷偷把藥放進你抽屜，你從未動過。你桌上被風吹落的便簽，我總悄悄用雙面膠貼好。看著你歪歪扭扭的字跡，我會工整地抄一遍貼在自己桌上。每次月考后，我都擠在你們班后墻的成績單前尋找你的名字。你語文拔尖英語卻弱，作文寫得天馬行空卻常跑題…甚至知道你高考英語超常發揮，語文卻失了手。

如果我不說，你永遠不會知道我的存在。我曾無數次想，就這樣在你看不見的角落，默默注視你一生也好，只要你平安喜樂。也許你覺得我很傻吧？像你這樣灑脫的男孩，怎會懂一個女孩心底那場無聲的海嘯？沒能和你考上同一所大學是我的遺憾。我以為再見無期，幸好大一那年我們都還在大學城。你喜歡晨跑，于是我每天都在那個拐角等你出現，再遠遠地跟著你的背影。直到那天，我看見你身邊多了一個身影…我哭了一整天。大一圣誕節的清晨，你把一個包裝精美的蘋果放在她常出現的公交站臺樹下，然后跑到中心湖畔…你對著湖水哭了，說要寫十萬字紀念一場來不及說出口就死去的愛情。顧嶼，我想告訴你，那不只是你的故事啊…可我終究沒有勇氣。從那天起，你再也沒跑過內環。我只能從你零星的空間動態拼湊你的生活。你依然愛寫些天馬行空的句子，只是更少了。你開始喜歡自拍，這讓我慶幸，至少能這樣看看現在的你。后來你搬離大學城，我也去過你的學校，希望能像從前一樣“偶遇”，可惜人海茫茫，再也沒找到你。

你的頭發還是那樣，長了也懶得剪，頭頂似乎…比高中時稀疏了些？雖然我曾想象過你變成大叔的樣子，但這速度還是讓我有點意外。短發其實更適合你，更顯陽光。你成熟了很多，五年時光，我看著你從青澀少年變成…嗯，你自己常說的“怪蜀黍”？我也看著你的快樂與煩惱。我多渴望能在你的人生里占據一個小小的位置，可我們的軌跡始終是兩條平行線，五年間未曾有過一次真正的交匯…直到前天的重逢。顧嶼，我多感謝命運，它并非一直讓我站在你的視線之外，它只是在等待一個最恰逢其時的遇見。

2015/9/29 10:32

顧嶼（急切回復）：你是我的QQ好友？你叫什么名字？

林汐（回復）：我加過你。你用‘不認識’拒絕了我。我知道的一切，都來自我們共同好友的空間動態。別問我是誰，我不會說。

顧嶼（回復）：我只想知道，你什么時候還我身份證？可以了嗎？

2015/9/30 10:30

林汐（回復）：如果你問我為什么喜歡你？雖然知道你不會問，但我還是想說。我說不清具體是哪一點，也許喜歡一個人本就不需要理由，那是一種宿命般的感覺。如果非要答案…或許是你的灑脫，你的無所畏懼，你的敢作敢為，你身上那種對世俗規則淡淡的輕蔑。這些，都是我永遠缺失的部分。我可以默默愛一個人五年，卻連一句“我喜歡你”都不敢說出口，甚至不敢向任何人承認我心里住著一個人。

每個人的青春都藏著秘密。我的秘密，幾乎全都關于你。或許只有像現在這樣，以一個陌生人的身份，我才有勇氣向你袒露心聲。

我并非故意刁難，也不奢望與你同行。我只是不甘心。我的青春里，獨缺一場屬于我的盛大遇見。我想填補這份遺憾。這場遇見在我腦海中排練了無數次，卻從未在現實中上演。也許…有了它，我的青春才算完整，這顆躁動了五年的心，才能真正平靜下來。

2015/9/30 10:31

顧嶼（回復）：我理解你的心情，也敬佩你的勇氣。但林汐，或許你喜歡的并不是真實的我，你喜歡的只是你精心構建的幻影。我們從未真正接觸過，僅憑遠距離的觀察就傾注如此深情，是否過于…草率？真實的我懶惰、愛吹牛、毫無情調、缺乏耐心…和你想象中那個完美形象天差地別。了解真實的我，你只會失望。我就是一個再普通不過，甚至有點粗糙的人。我真心建議你…放下這份執念。我們不需要什么‘遇見’，只需約個地方，我請你吃頓飯，你把身份證還我就好。

林汐（回復）：這不是幻影！顧嶼，你是那么真實地存在于我的生活里，貫穿了我整個高中歲月！正因為路上有你的影子，我才堅持了下來。我只需要一場遇見，一場本該在五年前就發生的遇見！

顧嶼（回復）：我們回不到五年前了。過去的就是過去了，你為什么這么固執？

顧嶼（接連發送）：

說話啊！你總得告訴我那場該死的‘遇見’在什么時候、什么地點吧？

喂！

2015/10/1 10:30

林汐（回復）：今天是國慶節。顧嶼，你還記得這五年你的國慶節是如何度過的嗎？

五年前：我第一次見你。你穿著白T恤，背著大背包跑過在建的運動場。我心想這人真怪，背那么大包還能跑那么快。那年國慶七天假，我每天都來自習，第三天就看到了你。

四年前：你回家了，第七天晚上才坐姐姐的“小綿羊”回校。

三年前：高三了，你沒回家，像往常一樣在教室自習。

兩年前：你也沒回家。看完了《小王子》，想學吉他…可惜至今未見你學會。

一年前：你關閉了空間，有半年時間，我失去了你的消息。

今天：按你之前說的，中秋回去了，國慶就不回了。

關于你的一切，我知道的，甚至可能比你自己記得的更清晰。我不知如何去愛，只能用這種方式關注你，把關于你的點點滴滴，都寫進厚厚的日記本里。

顧嶼（回復）：此時此刻，我坐在宿舍電腦前，幾乎在等著你的消息。起初以為是惡作劇，問遍了所有高中好友，沒人知道你是誰。后來你說認識我的QQ好友，我又一個個問遍了列表里的高中同學…她很“忠誠”，沒人承認認識你。同時，一種冰冷的恐懼攫住了我。無論走到哪里，我都感覺有一雙眼睛在注視我——背后、前方、天花板、地板…遠的近的，大的小的。它們緊緊盯著我的一舉一動，甚至…我內心的波瀾。我拼命回想高中是否真有這樣一個人，卻毫無印象。這種被無形窺視的感覺讓我毛骨悚然，難以入睡。我甚至害怕閉上眼，那雙眼睛會來到我面前，審視我沉睡的模樣…直到疲憊最終將我拖入不安的夢境。

2015/10/2 10:30

林汐（回復）：顧嶼，我為我帶給你的困擾和恐懼感到深深的愧疚。我答應你，明天就把身份證還給你。

我知道很多關于你的事，卻不知道你的青春是否也有遺憾。我的青春，最大的遺憾就是沒能讓你也遇見我。如果你的青春里沒有過漫長的等待和無望的守候，或許你很難理解我的心情。等待一個人五年，甚至可能更久…那種感覺，就像心里打了一個死結，解不開，也忽略不掉。

等待的滋味，就是你的悲喜成了我的悲喜，你的習慣融入了我的習慣。顧嶼，這種等待，明天就會結束了。也許到那時…我心里的結，才能真正解開。

2015/10/2 10:32

顧嶼（回復）：好。明天見。

2015/10/3 10:30

林汐（回復）：顧嶼，到了今天，我不知道還能對你說些什么。給你講個故事吧，也許你早已遺忘。

五年前的今天，黃昏。一個自習累了的女孩走到教室外的走廊。就在那一刻，她看到一個男孩拿著手機，專注地拍攝天邊絢爛至極的夕陽。那天的落日熔金，染紅了半邊天空。夕陽的光輝落在他身上，給他鍍上了一層溫暖的金邊。他站在那里，像一幅被時光暈染的老照片，安靜，美好，充滿了難以言喻的宿命感。那個男孩，是你。那時的我，只是遠遠地看著你拍完，離開。直到太陽完全沉入地平線，我還站在原地。

那一刻，喜歡你的種子，就在我心里悄然種下。

也許當時，我就該走上前去，對你說些什么。可是我沒有。而從那以后，我連直視你眼睛的勇氣，都失去了。

明天，讓我們完成這場遲到了五年的儀式吧：我遇見了你，而你，也終于遇見了我。就在像五年前那樣的黃昏，夕陽鋪滿大地，而你回頭，恰好看見走向你的我。

2015/10/3 10:33

顧嶼（回復）：好。地點時間？

林汐（回復）：下午6:00，大學城中心湖畔，那個你曾經每天跑完步和她一起看朝陽的地方。另外…我有一個小小的請求，到時…你可不可以放一段音樂？在我的想象里，我們的遇見，總該有一首背景音樂…《一生所愛》。

顧嶼（回復）：好。可以。

午夜十二點。

大學城內環路被濃稠的夜色包裹，寂靜得能聽到風穿過樹葉的嗚咽。顧嶼獨自走了許久，只遇見幾個醉醺醺唱著異國歌謠的外國青年。偶爾有車燈劃破黑暗，車速緩慢，像怕驚擾了這座沉睡的島嶼。他漫無目的地走著，目光渙散，像一個迷失在都市叢林里的游魂。

紅色的塑膠跑道上鋪滿了被風撕扯下的枯葉，在昏黃路燈下更顯蕭瑟。他百無聊賴地踢著落葉，葉片飛起的颯颯聲瞬間被更大的風聲吞沒。枯葉翻滾著飄向空曠的馬路，像一顆顆無家可歸的心。

臺風將至的預兆愈發明顯。夜風呼嘯著，帶著刺骨的涼意鉆進他的衣領。他試圖靠近路燈尋求一絲虛幻的暖意，馬路上的風卻更加肆虐。天空被城市的霓虹染成一種病態的暗紅，沉甸甸地壓下來，醞釀著一場盛大的毀滅。顧嶼裹緊衣服，加快了腳步。

很快來到華南理工附近，內環東路轉入宿舍區的拐角處，垃圾堆散發的腐臭令人窒息。顧嶼低著頭，雙手抱在胸前，匆匆走進校園。

熟悉的景物在夜色中顯得陌生而疏離。走過排球場邊空無一人的小路，踏上通往一飯方向那條有些破損的人行道，右轉…長長的天橋如同沉默的巨獸，橫跨在漆黑的中環路上。狂風撕扯著橋兩側的鐵絲網，發出凄厲的呼嘯，整個橋體仿佛都在風中微微顫抖。顧嶼幾乎是小跑著逃離了這危險的空中走廊。新鋪的白色瓷磚路面，在腳下透出冰冷的觸感。

到了教學樓，他溜進A2二樓一間空教室。黑暗瞬間將他吞沒。他摸索著找到一個座位坐下，長長地、無聲地吁出一口氣。關緊的窗戶隔絕了外面的狂風，這里像一個暫時的避風港。他趴在冰冷的桌面上，疲憊感排山倒海般襲來，思緒卻如脫韁野馬。

“感情…究竟是什么樣的感情，能讓一個人執著五年念念不忘？”他的低語在空曠寂靜的教室里被無限放大，又迅速被黑暗吸收。青春的帷幕后，究竟埋葬了多少未曾啟齒的愛戀？在洶涌的人潮中，是否總有人悄然走進你的心房，而你卻永遠叩不開對方的心門，甚至…渾然不覺？或許在你不知道的地方，一直有一雙眼睛，帶著沉默而熾熱的光，穿透時光的塵埃，注視著你的一切。而命運，卻在某個岔路口，將你推向另一個靈魂，忘了告訴你答案。于是，便有了這些殘缺的、無聲的、帶著永恒遺憾的故事。

“既然從未遇見…又為何要思念？”他喃喃自語，聲音輕得幾乎聽不見。青春里，你遇見一個人，心動了。但錯位的時空沒有讓Ta在相同的節點遇見你。于是，你們明明同處一個世界，卻永遠隔著一道無形的墻。如果沒有勇氣向前一步，那些思念又該安放何處？即使跨越百年，所有的思念最終也不過隨塵土一同掩埋。屬于某個時空的悸動，就讓它永遠停留在那個時空吧。那些關于青春的想象和思念，只有在那個特定的年紀里，才閃爍著最純粹也最易碎的光芒。

輾轉反側，睡意全無。他起身走到講臺，鬼使神差地按下了電腦的開機鍵。屏幕亮起，幽幽的藍光映亮了他疲憊的臉龐，也映亮了天花板一角。他發現自己竟能連上網。百無聊賴地打開網頁，心卻全然不在上面。白天的遭遇如同電影般在腦中回放。一種強烈的沖動攫住了他——他要把這一切寫下來。

這天下午收到那個“約會”的地點和時間后，他就一直心神不寧。他不知道該如何面對林汐——這個將他看透，他卻對她一無所知的女孩。生活開的這個玩笑太過離奇，像一顆投入平靜湖面的石子，激起的漣漪讓他不安，卻又無法抗拒。無論如何，他還是在下午4:30登上了開往大學城的專線二，那個他已有半年未曾踏足的地方。

一路上，耳機里循環播放著那首《一生所愛》。為了完成林汐的心愿，他特意借了一個便攜音箱。熟悉的旋律流淌，他仿佛看到至尊寶在云層中接住紫霞時，她帶著滿足與遺憾的微笑：“我的意中人是個蓋世英雄，有一天他會踩著七色云彩來娶我，我猜中了開頭，可是我猜不著這結局…”然后，她如流星般墜落，只留下永恒的遺憾和痛徹心扉的愛。

在華師站下車，他穿過生活區那片熟悉的茂密樹林，從一個不起眼的小臺階走下，進入內環西路邊的一個公交站臺。這里的一切都刻著過去的印記。他還清晰地記得，曾經每天跑過大半圈內環來到這里，給她發一條信息。很快，她就會像一只輕盈的蝴蝶，從那個小臺階上蹦跳著下來，及肩的發絲在晨光中跳躍，笑容比朝陽更耀眼。那時的她，就是他的整個世界。然而，所有美好的幻想都在那年圣誕節的清晨碎裂。他拿著那個沒能送出的蘋果，在寒風中等待良久，她終究沒有出現。他把蘋果放在站臺旁一棵樹下，發出最后一條信息，轉身離開。那天是他大學第一次曠課，在冰冷的中心湖畔坐了整整一個上午，回到宿舍刪掉了關于她的一切。她就這樣徹底消失在他的世界里。

內環西路的華師站離中心湖畔那個他們曾一起看日出的地方很近。幾分鐘后，顧嶼獨自坐在了湖邊。風很大，湖面不再平靜，被吹起層層疊疊的褶皺。那年他一直想以燃燒的朝霞為背景，給她拍一張照片，她卻始終沒有答應。以至于后來，他連她的一張照片都沒能留下。直到那個平安夜，她說她有了男朋友……他恍然大悟，也終于釋然。如今回頭再看，他才明白，青春里那些刻骨銘心的愛戀，或許愛上的并非那個具體的人，而是自己心中精心構筑的愛情幻影。每個人心中都有一個踩著七彩祥云的蓋世英雄或夢中女神。而現實中的那個人，不過是承載了這個幻影的容器。過于投入，最終灼傷的只會是自己。

他打開手機，給林汐發了條消息：

我到了。你在哪？

對方回應：

顧嶼…對不起。今天陰云密布，看來不會有夕陽了。這不像五年前我遇見你的黃昏。我們把遇見…改在明天清晨6:30好嗎？就在這里，我們一起看一次日出，就像…就像當年你和她那樣？

顧嶼回復：

你別總活在想象里行嗎？我現在早不住大學城了，這么早哪來的車？

林汐回復：

這是你的問題。你這么聰明，肯定有辦法。如果你不來…那我就繼續把你藏在我心里，而你的身份證，將成為我青春唯一的、永恒的見證。

顧嶼感到一陣深深的無力。他想要回身份證，更想徹底擺脫那雙無形的眼睛。最終，他只能妥協：

好。明早6:30。

顧嶼用了好幾個小時，將這一天的離奇經歷，一字一句敲進文檔。寫完最后一行，他瞥了一眼屏幕右下角的時間：2015年10月4日3:26。離約定的6:30還有三個小時。毫無睡意，他呆坐在椅子上。整個教室只有電腦屏幕散發出幽幽的藍綠色光芒，映在天花板上，形成一片朦朧而詭異的光暈。他不知道，此刻自己的眼睛，也在黑暗中反射著屏幕微弱的光，像兩點執拗的星火。

“那真的…只是想象嗎？”就在幾秒前他還對此深信不疑，此刻卻動搖了。他想起和“她”共度的每一個清晨。那些迎著如火焰般燃燒的朝陽展開的笑容，那么真實，那么耀眼，足以照亮整個晦暗的世界。那么明亮的笑容，怎么可能僅僅是想象？記憶中的那些清晨，只要有她在，仿佛連陽光都帶著華麗的光輝，灑滿整個中心湖，湖面跳躍著金色的火焰，清風拂過，火焰便隨著波紋蔓延，最終點燃了目之所及的一切。他看著她在金色的火焰中身影漸漸模糊、消散…他伸出手，卻發現自己也置身火海。原來，一切終究是幻影。所有的過往都將焚毀，所有的記憶都將化為灰燼。

不知何時昏睡過去，再驚醒時，手機屏幕顯示：6:01！他猛地跳起，沖向內環路。昨晚何時睡去已記不清，只記得在幻想的火焰中閉上眼，墜入無邊的黑暗。他喘著粗氣，越跑越快。這場景如此熟悉！兩年前，無數個這樣的清晨，他都在同一段路上奔跑，奔向那個公交站臺，奔向那個承載著他所有幸福憧憬的身影。時間仿佛倒流，他變回了那個青澀的新生，穿著簡單的T恤，奔向那個等待他的人…只是這一次，等待他的會是誰？

可惜，預想中灑滿大地的晨光并未出現。迎接他的，是愈發狂暴的、仿佛要撕碎一切的臺風呼嘯！

6:28，顧嶼氣喘吁吁地沖到中心湖畔約定的地點。狂風幾乎要將他掀倒。湖面波濤洶涌，岸邊草木狂舞，天空是壓抑的鉛灰色，烏云如萬馬奔騰。四下空無一人，只有風的嘶吼。他立刻掏出手機發消息：

我到了！你在哪？

幾乎是同時，一條消息彈出，上面是一個陌生的手機號碼。他立刻撥了過去。

“喂…”電話那頭傳來一個被風撕扯得有些變形的女聲，帶著不易察覺的顫抖。

“喂！我到了！你在哪？我怎么看不到你？”顧嶼對著手機大喊，風聲幾乎蓋過他的聲音。

“我看到你了…顧嶼。不用找我。現在，播放那首歌吧…我要聽到。”林汐的聲音透過電波傳來，帶著一種決絕的平靜。

顧嶼深吸一口氣，按下了便攜音箱的播放鍵。哀婉凄美的《一生所愛》前奏，瞬間被卷入呼嘯的狂風，艱難地、斷斷續續地飄蕩在波濤翻涌的湖面上，更添一種末日般的悲愴。歌聲與風聲交織，撞擊著耳膜，讓人心口發緊，眼眶發酸。

“我聽到了…”林汐的聲音帶著明顯的哽咽，“顧嶼…你在湖邊坐下好嗎？雖然…沒有朝陽了…但我還是想和你…靜靜地在這里坐一會兒…就一會兒…什么也不說…看看這湖…我就滿足了…可以嗎？”

“好…你出來吧。”顧嶼的聲音低了下去，帶著一絲自己也未察覺的妥協。他依言在湖畔冰涼的水泥臺階上坐下，目光投向翻滾的中心湖。湖水像被煮沸般翻騰，浪頭兇猛地拍打著岸堤，將幾個漂浮的塑料瓶甩上岸邊。狂風撕扯著他的衣角，頻率與岸邊狂舞的樹枝詭異地同步。幾只黑色的水鳥驚惶地掠過墨色的湖面，消失在湖心小島的陰影里。

“那…我來……”林汐的聲音傳來，最后的字眼卻被一聲驚天動地的巨響驟然切斷！那聲音如此巨大，仿佛就在身邊炸開，又像是從手機聽筒里傳來，震得顧嶼耳膜嗡嗡作響！

一股冰冷的、不祥的預感瞬間攫住了他！他猛地回頭！

下一刻，他如同離弦之箭，用盡畢生力氣向內環路的方向狂奔而去！身后，那首《一生所愛》的歌聲，在狂風的撕扯下非但沒有消失，反而如同獲得了某種詭異的力量，音量被無限放大，從哀怨的背景音，變成了響徹天地的挽歌！狂風在他身后形成巨大的渦流，卷起漫天落葉和塵土，仿佛要吞噬一切。湖面掀起滔天巨浪，湖畔的樹木發出不堪重負的呻吟。然而，顧嶼的耳中，此刻卻詭異地只剩下那越來越響、越來越清晰的歌聲，風聲、浪聲，仿佛都被隔絕在了另一個世界。天空的烏云如同沸騰的墨汁，翻滾著，咆哮著，以肉眼可見的速度壓向大地，黎明尚未完全降臨，黑夜的巨幕已再次拉下！

當他終于沖破樹林的阻隔，沖上內環路時，眼前的一幕讓他血液瞬間凝固！

一輛白色的轎車如同失控的野獸，歪斜地停在路中央。車頭前方十幾米開外，一個穿著淺色衣裙的身影，以一種破碎的、了無生氣的姿態躺在冰冷的柏油路上。

暴雨，就在這一刻，如同天河決堤般傾盆而下！瞬間將整個世界籠罩在一片灰蒙蒙的水幕之中！密集的雨點砸在地上，濺起渾濁的水花。

渾濁的污水劈頭蓋臉打在呆立當場的顧嶼臉上，又迅速被更大的雨水沖刷干凈。他渾然未覺，所有的感官和靈魂都被釘在了路中央那個身影上。

他一步步走近，每一步都像踩在刀尖上。雨水瘋狂地沖刷著地面，卻沖不散那迅速暈染開來的、刺目的鮮紅。那個身影靜靜地躺著，像一朵被狂風驟雨無情摧殘后碾入泥濘的白色花朵。她全身唯一一處沒有被血污浸染的地方，是那只緊緊攥著的右手。

顧嶼顫抖著，幾乎是爬著靠近。他無法想象撞擊發生時的慘烈，但他能想象到，在車輛向她沖來的那一瞬間，她唯一能做的，就是用盡生命中最后一絲力氣，死死地、保護性地攥緊了手中那張小小的卡片——那張他夢寐以求的、承載了她整個青春執念的身份證。仿佛那是比生命更重要的東西。

2015年10月4日，清晨。一場前所未有的暴風雨肆虐著大學城。顧嶼跪倒在血與水混雜的地面上，對著那個他未曾真正遇見、也永遠無法再遇見的女孩，在震耳欲聾的雨聲和仿佛來自天國的《一生所愛》旋律中，發出撕心裂肺的哭喊，聲音被狂風暴雨撕扯得支離破碎：

“如果時間可以重來…我愿意…在最早最早的時光里…就遇見你啊！林汐——！”

雨水混合著淚水，在他臉上肆意奔流，染紅了視線。那凄厲的呼喊，如同最后的祭奠，飄散在毀滅般的風雨里。

超強臺風帶來的特大暴雨仿佛要淹沒整座大學城。