古人有“蜀犬吠日”之說，可見在川地，特別是在成都這個四面被重重高山圍著的盆地，是如何的“一日難求”，見陽光比見美女還困難！

成都連日晴好。這可把成都人歡喜壞了。附近的機投鎮東邊，新建了座很有特色的鄉村主題公園，名清水河公園。那里原本是村莊田野，現在改造成公園后，田沒有了，但村舍農戶依然的在，只是各家的房屋都進行了統一的川西民居樣式的裝修。這些農舍東一家，西三戶的散在公園內的湖畔竹蔭下，又都在門前屋邊的場地上擺放了竹椅木桌，就成了人們喝茶聊天或打牌下棋的好去處。

在成都，一年中除了夏天外，人們對于太陽的盼望，是可以用“如饑似渴”來形容的?？窗桑灰奶斐隽颂枺魈幑珗@、小區空地、河邊屋前，甚至是寺院廟觀里，但凡能照見太陽，能擺上桌椅坐地喝茶的地方，就都坐滿了人。男女老少，窮的富的，一杯茶的消費都承擔得起。關鍵是陽光，這個不用錢買，也買不到。如果我用“陽光之下人人平等”來說曬太陽這個事，大概是要比“法律面前人人平等”會硬氣些的。

而那些開露天茶館的老板們，我想顧不著去有太多的雜念，就一門心思應付茶客們，也就夠“忙并快活著”了。他們的開心都寫在臉上了，就真的應了成都人那句“臉都笑爛了”的俏皮話。

我也熱愛陽光，我也入鄉隨俗。

我往往在這樣的下午就會接到幾個朋友的電話，相互喊著：“今天陽光好啊，出來曬曬哈”，于是就約：“下午兩點鐘，在清水河公園的廣場那里見，不見不散??！”而到了公園里，這里那里，到處早坐滿了人。但這個不用擔心。那些以前的農家主人，今天的茶鋪老板們，似乎早有預備，有的是空地和木桌竹椅，有的是開水茶葉。我們總能不太費力的找到一片向陽的場地，喚老板擺上桌椅，添上茶水，再拿來一副象棋。這樣，我們就可以很安逸的邊享受陽光邊聊天喝茶，還不耽誤切磋幾盤棋藝。呵呵，這樣的消閑，我在其他的地方沒有見過，想來也只有蜀人才最會把握。

這當然首先是一種生活方式，或者說是一種地域傳承中的生活習慣。但我卻總覺得，在這里面還似乎隱含著點什么更深的東西。也許是一種境界吧。對，就是境界，是一種生活的境界。這種境界與這里的氣候、地理、物產和文化習俗合為一體，就出來了，就成了全世界獨一無二的一個現象――成都現象。

對此，可能生于斯長于斯的川人們看了，會吃一驚，或者會說我少見多怪。但對于我這個客居在此的外鄉人來說，眼光和感受，可能就真的比他們要獨到新鮮些。這也是經驗世界里的一個普遍規律。從少見多怪到見怪不怪，這是一個在時間和認識中漸漸模糊和喪失的過程。只有發現者才會有新鮮感。只有不斷的發現才會有不斷的新鮮感。而新鮮感，則是創造的靈感源泉和動力。

太陽，這個地球萬物的真正上帝。我們被她誘惑，被她呼喚和驅逐，都不但理由充分，而且是宿命所在，是必須甘心聽從并歌唱的。2006-3-17