簽售會前一周，沈墨每天清晨都會在文學(xué)社活動室見到林小雨。她總是比他早到，在窗邊的位置擺好兩杯蜂蜜柚子茶——一杯不加糖，一杯雙倍糖。

“今天練習(xí)即興問答?！傲中∮攴_一本厚厚的筆記本，上面貼滿了彩色標(biāo)簽，“我整理了讀者最常問的二十個問題?！?

沈墨的指尖劃過紙頁，每個問題后面都附有林小雨工整的字跡——“可參考《午夜鐘聲》第三章““此處可加入創(chuàng)作趣事“。最后一頁甚至畫了會場座位圖，標(biāo)注了每個區(qū)域的讀者類型。

“這是......“沈墨翻到一張折頁，上面詳細(xì)記錄了他在不同場合緊張時的表現(xiàn)。

林小雨的耳尖微微泛紅：“職業(yè)習(xí)慣。素箋每次接新案子都會做客戶研究。“她拿起筆在紙上點了點，“你緊張時會不自覺地摸鋼筆筆帽，頻率越高表示越焦慮?！?

陽光透過紗簾照進(jìn)來，在她臉上投下細(xì)小的光斑。沈墨突然意識到，這兩周來她每天穿著不同顏色的衣服——正是素箋曾經(jīng)說過的“彩虹療愈法“，用色彩調(diào)節(jié)情緒。

“明天穿這件。“林小雨從包里拿出一件深藍(lán)色襯衫，袖口繡著銀色的茉莉花紋樣，“我讓媽媽幫忙改的，布料是防皺的，不用擔(dān)心抓出褶子。“

沈墨接過襯衫，布料觸感柔軟得像被陽光曬過的云朵。他翻看領(lǐng)口內(nèi)側(cè)，發(fā)現(xiàn)一個小小的刺繡簽名：“素箋 2023.10“。

“這是......“

“保命符?！傲中∮昊瘟嘶问滞螅y鈴清脆作響，“如果找不到答案，就摸摸這里?！?

簽售會當(dāng)天，沈墨穿著那件襯衫站在書店后門的走廊上。透過門縫，他能看到外面已經(jīng)排起長隊，幾個女生手里舉著《午夜鐘聲》的精裝版，封面上素箋繪制的暗色調(diào)插畫在燈光下格外醒目。

“深呼吸?！傲中∮杲裉煸烁唏R尾，穿著鵝黃色的連衣裙，看起來像一束會移動的陽光。她調(diào)整了一下沈墨的領(lǐng)口，手指輕輕拂過那個刺繡簽名：“記住，最壞的情況不過是落荒而逃，我連后門路線都規(guī)劃好了?！?

沈墨的嘴角不自覺上揚。素箋總是這樣，為所有可能的情況準(zhǔn)備Plan B。

主持人宣布簽售開始。沈墨跟在林小雨身后走進(jìn)會場，掌聲和尖叫聲像潮水般涌來。他的手指開始無意識地摸鋼筆筆帽，頻率越來越快。

“第一位讀者?！肮ぷ魅藛T引導(dǎo)著一個戴眼鏡的女生走上前。

女生把《心跳的證明》樣書推到沈墨面前，激動得語無倫次：“墨色大大，我、我從高中就追您的書，特別喜歡您描寫的那種......那種......“

沈墨的喉嚨發(fā)緊。聚光燈烤得他額頭冒汗，眼前女生的臉開始模糊。就在這時，一陣熟悉的銀鈴聲從右側(cè)傳來——林小雨假裝不小心碰倒了簽字筆，正彎腰去撿。

“......那種虛擬與現(xiàn)實交織的感覺。“沈墨突然找回了聲音，“謝謝你的支持?！?

第一個簽名完成，然后是第二個、第三個......每當(dāng)沈墨卡殼時，銀鈴聲就會適時響起，像一根無形的絲線，將他從恐慌邊緣拉回。

簽售進(jìn)行到一半，老白突然跳上舞臺：“各位讀者，今天我們準(zhǔn)備了一個特別環(huán)節(jié)！“他朝工作人員使了個眼色，“素箋老師為墨色深淵作品繪制的全部原畫，將在現(xiàn)場首次展出！“

沈墨猛地轉(zhuǎn)頭看向林小雨，她卻一臉無辜地聳聳肩：“驚喜?！?

大屏幕亮起，開始輪播素箋這些年為墨色深淵繪制的所有插畫。從最早的《午夜鐘聲》到最新的《心跳的證明》，每一幅都附有創(chuàng)作日期和簡短的說明。當(dāng)放到第五幅時，沈墨的筆尖頓住了——那是張從未公開過的草圖，畫著一個戴眼鏡的男生在圖書館寫作，角落標(biāo)注的日期是去年十二月。

“這是......“

“取材自生活。“林小雨湊到他耳邊輕聲說，“去年冬天我去首都圖書館查資料，偶然看到你在窗邊寫稿。當(dāng)時沒敢打招呼?！?

沈墨的記憶被猛然喚醒——那天他確實去過圖書館，還因為一個一直盯著他看的女孩而提前離開。原來命運早在開學(xué)前就已經(jīng)為他們安排了相遇。

簽售會接近尾聲時，一位瘦高的男讀者走到桌前。他放下《第七張面具》的單行本，卻沒有立即打開扉頁。

“墨色老師，“他的聲音異常冷靜，“您認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)身份與現(xiàn)實人格是完全割裂的嗎？“

會場突然安靜下來。沈墨感到所有人的目光都聚集過來，他的手指又開始摸鋼筆筆帽。就在這時，銀鈴聲急促地響了三下——林小雨的緊急信號。

“我認(rèn)為......“沈墨的指尖觸到領(lǐng)口內(nèi)側(cè)的刺繡簽名，“就像小說角色會帶著作者的影子，網(wǎng)絡(luò)身份也只是現(xiàn)實人格的一個切面?！?

男讀者微微頷首：“那么素箋老師呢？您筆下的角色總是孤獨而封閉，但今天的場景似乎推翻了這種設(shè)定。“

林小雨突然插話：“您看過《心跳的證明》的結(jié)局嗎？“她的手指輕輕點在桌面上，銀鈴隨著動作發(fā)出細(xì)碎的聲響，“主角最終明白，孤獨不是宿命，而是選擇?！?

男讀者愣了一下，隨即笑了起來：“期待您的新作。“他拿起簽好的書，轉(zhuǎn)身匯入人群。

簽售會結(jié)束后，沈墨在書店倉庫找到了正在收拾畫具的林小雨。她蹲在一堆紙箱中間，馬尾辮已經(jīng)有些松散，幾縷碎發(fā)垂在耳際。

“今天......“沈墨的聲音有些啞，“謝謝。“

林小雨抬頭看他，眼睛在昏暗的燈光下像兩塊琥珀：“謝什么？我只是在做素箋該做的事?！八酒鹕?，拍了拍裙子上的灰塵，“餓了嗎？老白說要請吃火鍋?！?

回學(xué)校的出租車上，林小雨靠著車窗睡著了。她的睫毛在眼下投下細(xì)小的陰影，右手還松松地握著那串銀鈴。沈墨小心翼翼地取出素描本，開始畫下這個瞬間——就像她曾經(jīng)無數(shù)次畫過他那樣。

“抓到你了?！傲中∮晖蝗婚_口，眼睛卻還閉著，“墨色深淵先生居然在畫素箋?！?

沈墨的耳根發(fā)熱，但手上的筆沒停：“取材自生活?！?

林小雨睜開眼，湊過來看他的畫：“把我畫得太好看了?！?

“寫實而已。“沈墨在畫作角落簽下“墨色深淵“，然后頓了頓，在旁邊畫了一個小小的茉莉花。

林小雨的呼吸明顯停滯了一瞬。她慢慢從包里取出一個皮質(zhì)筆記本，翻開扉頁——那里貼著一張剪報，是去年文學(xué)新人獎的報道，旁邊用鋼筆畫了個箭頭指向照片邊緣模糊的半個背影：“找到你了。“

出租車駛過文華大學(xué)的校門。路燈一盞盞亮起來，像是一串被點亮的省略號，等待著被填上完美的句點。