意外的碰撞

五年光陰，像指縫間漏下的沙，無聲無息，卻將過往磨得愈發(fā)鋒利。

林夏成了市重點中學的語文教研組長，干練的西裝代替了棉布裙，高跟鞋踩碎了青石板路的回聲?？梢股钊遂o時，云溪鎮(zhèn)的雨聲總在夢里淅瀝不停。

慈善晚宴的燈光晃得人眼暈。水晶吊燈下，衣香鬢影，酒杯碰撞的脆響里，林夏端著香檳，目光漫無目的地游移。直到——

角落的屏風后，一個穿舊夾克的身影半蹲著。

他鬢角已染霜，額間刻著幾道深痕，正低頭為一個坐輪椅的孩子檢查膝蓋。聽診器貼上去的瞬間，指尖輕得像撫過羽毛。孩子咯咯笑起來，他眉眼一彎，那熟悉的、沉靜的溫柔，驟然刺破喧囂，直抵林夏心臟。

她手中的杯子猛地一晃。

香檳潑濕了裙擺，涼意浸透皮膚。

可她的視線死死釘在那人身上——

沈默。

原來時光能揉皺容顏，卻磨不滅眼底的光。

揭開的傷疤

晚宴流程冗長。林夏灌下第三杯紅酒，終于穿過人群，攔在他離場的走廊陰影里。

“沈醫(yī)生?！甭曇舫隹诓虐l(fā)覺抖得厲害。

沈默腳步頓住。他轉過身，鏡片后的目光落在她臉上，像在辨認一件失而復得卻已破碎的舊物。

“林老師?！彼h首，禮貌而疏離，“好久不見?！?

空氣凝滯。林夏舉起杯，指尖掐得發(fā)白：“敬……敬重逢?！?

沈默沒碰杯。

他從舊夾克內袋里摸出一張紙。紙頁蜷曲泛黃，邊緣磨損得幾乎透明，卻疊得整整齊齊。

“這個，”他遞過去，聲音平緩得像在陳述病歷，“一直沒還你?！?

林夏接住。

展開——

是當年她留在車窗上的電話號碼。水汽洇開的藍墨水，早已模糊成一團狼狽的淚痕。

“我等了三年。”

沈默的聲音很輕，卻字字砸進她耳膜。

“直到鎮(zhèn)里有人去省城辦事，回來說……看見你穿婚紗?！?

他抬手推了推眼鏡，這個動作曾是林夏最熟悉的笨拙，此刻卻像一道壁壘。

“挺好的?！彼a了一句，嘴角甚至扯出一點弧度，“恭喜。”

林夏渾身血液瞬間凍住。

腕間猛地一燙——

是那只玉鐲！五年未曾離身，溫潤的玉石此刻硌著骨頭，燙得像烙鐵。

她突然想起離開云溪的前夜，他攥著她的手說“舍不得”時，掌心滾燙的溫度。

原來這些年，他守著這個“聽說”，像守著一座荒墳。

“我……”她喉嚨哽住，徒勞地搖頭，眼淚毫無預兆地滾落，“沒有……我沒有……”

可沈默已轉身。

舊夾克的背影匯入流光溢彩的人潮，像一滴水溶于海，再尋不見。

舊信·新生

深夜公寓，林夏癱坐在地板上，紅酒瓶空了一半。

泛黃的信紙攤在膝頭，旁邊是冰涼的玉鐲。

她終于看清，號碼下方還有一行極淡的鉛筆字，被水漬暈染得幾乎消失——

“等我站穩(wěn)腳跟，就回來。”

當年倉皇絕望，竟連這句承諾都寫得模糊不清。

手機突然震動。

支教時帶過的學生發(fā)來照片：云溪小學新建的圖書室落成典禮。

照片角落，一個穿白大褂的身影正在給孩子們發(fā)驅蟲藥。他側著臉，對一個小女孩笑著，眼角的皺紋盛滿陽光。

配文：“林老師！沈醫(yī)生說新書有您捐的呢！他說您一直惦記我們！”

林夏的指尖撫過屏幕里沈默的笑臉。

淚洶涌而下。

原來他把自己活成了一盞燈，默默點亮她曾想點燃的黑暗。

而他們之間，橫亙著五年誤解的鴻溝，和再也追不回的時光。

窗外的城市燈火流淌如河。

她舉起玉鐲對準月光，清輝穿過剔透的翠色，在信紙的“回來”二字上投下一道微小卻執(zhí)著的光斑。