雷雨過后的山林，濕漉漉的，空氣里擰得出水來，彌漫著一股子濃重的泥土腥氣和新葉被揉碎的青澀味道。樹葉尖兒上掛著水珠，沉甸甸的，偶爾啪嗒一聲砸在鋪滿腐葉的地上，聲音在過分寂靜的林子里顯得格外驚心。我和奶奶深一腳淺一腳地踩在泥濘的山道上，去鄰村給一個發高燒驚厥的孩子送藥。奶奶挎著她那個磨得油亮的舊藤藥箱，我則提心吊膽地緊跟著，總覺得那些濕漉漉、黑黢黢的樹影后面，藏著些什么東西。

剛轉過一個陡峭的山嘴，眼前豁然是一處巨大的斷崖。崖壁陡直如削，爬滿了深綠色的藤蔓和滑膩的青苔，崖底黑黢黢的，望不到底，只聽見隱約的水流轟鳴聲從深處傳來，沉悶得如同大地的心跳。就在這斷崖一側，離地約莫兩丈高的地方，赫然裂開一道狹長的口子，像大山咧開的一道傷疤，那便是有名的“黑風洞”。洞口怪石嶙峋，終年繚繞著不散的濕冷霧氣，即使在盛夏的正午，也透著一股子浸骨的陰寒。村里人輕易不來這里，都說那洞里不干凈。

就在我們快要走過洞口下方時，一陣風打著旋兒從崖底卷上來，帶著刺骨的冰涼。風里，竟夾雜著細細的歌聲！

那歌聲飄飄渺渺，斷斷續續，像是從極其遙遠的地方傳來，又仿佛就在耳邊縈繞。是個女人的聲音，唱得凄清婉轉，調子古怪，既不是山歌，也不是花鼓戲，咿咿呀呀的，帶著一種說不出的哀怨纏綿，直往人骨頭縫里鉆。

“……郎在遠山喲…莫回頭…妹在洞中…梳妝久…青絲綰成同心扣…等郎掀蓋頭…”

歌詞含混不清，但那份等待的焦灼和刻骨的凄涼，卻穿透模糊的字句，清晰地傳遞出來。在這荒無人煙、陰森森的崖洞前，這歌聲聽得人頭皮發麻，后背的汗毛一根根豎了起來。

“奶…奶奶！”我一把抓住奶奶的衣角，聲音抖得不成樣子，“有…有人在唱歌！洞里！”

奶奶猛地停下了腳步。她沒有立刻看向洞口，而是側著頭，渾濁的老眼微微瞇起，像在仔細捕捉空氣中每一絲細微的波動。她臉上的皺紋在昏暗的天光下顯得更深了，溝壑縱橫，寫滿了凝重。那凄涼的歌聲還在繼續，在空曠的崖壁間回蕩，撞出更幽深的回音。

“梳妝久…等郎掀蓋頭…等得月兒瘦…等得心兒朽…”

“是‘落洞’的。”奶奶的聲音壓得極低，帶著一種洞悉世事的悲憫和沉重，像一塊冰冷的石頭投入我的心湖，“走不了了。這怨氣纏上了路，不化開，過不去。”

“落…落洞？”我聽說過這個詞，在老人們的閑談里，帶著神秘和禁忌的色彩。指的是那些被洞神（山魈鬼魅之類的精怪）看中、攝走了魂魄的年輕女子。她們往往變得癡癡傻傻，不久就會離奇死去，據說靈魂就永遠困在了幽深的山洞里，再也出不來。

奶奶不再說話，她放下藥箱，動作麻利地從里面掏出幾樣東西：一小包用油紙裹著的朱砂，一根纏著紅線的繡花針，還有一面巴掌大的、邊緣磨得光滑锃亮的舊銅鏡。她示意我跟著她，小心翼翼地撥開崖壁下濕漉漉的蕨草和藤蔓，手腳并用地向上攀爬。崖壁陡滑，落腳處盡是濕泥和青苔，好幾次我差點滑下去，心臟提到了嗓子眼，全靠奶奶枯瘦卻異常有力的手及時拽住。

終于，我們爬到了黑風洞口下方一塊勉強能容身的凸起巖石上。洞口就在頭頂上方，那如泣如訴的歌聲更加清晰了，帶著冰冷的濕氣，一陣陣從幽暗的洞內涌出，撲打在我們臉上。洞口彌漫著濃重的白霧，像一層流動的紗幔，遮擋著洞內的景象。那霧氣極其陰寒，僅僅靠近，就讓我忍不住打了個哆嗦，牙齒咯咯作響。

奶奶蹲下身，將銅鏡平平地放在濕漉漉的巖石上，鏡面朝上。她手指捻起一點朱砂，口中念念有詞：“天地玄黃，日月昭彰，照影顯形，莫遁其藏…”念罷，指尖一彈，那點殷紅的朱砂穩穩地落在冰涼的銅鏡中央。

說也奇怪，那點朱砂落在鏡面上，并未散開，反而像一粒火星，瞬間引燃了什么。原本模糊的鏡面，竟像被無形的布擦拭過，驟然變得清晰無比！只是鏡中映照出的，并非我們眼前彌漫的白霧和嶙峋的洞壁，而是一片幽暗、潮濕的洞窟景象！仿佛這小小的銅鏡，穿透了空間的阻隔，直接窺視到了洞內的情形！

鏡子里，就在離洞口不遠的一塊光滑平坦、如同天然石床的巨大青石上，坐著一個女人！

她穿著一身漿洗得發白、式樣老舊卻異常整潔的斜襟布衣，下身是一條同樣褪色的靛藍裙子。最扎眼的是她頭上，竟嚴嚴實實地蓋著一塊同樣陳舊、卻依舊鮮紅刺目的蓋頭！那紅蓋頭遮住了她的臉，只露出一個尖尖的、蒼白的下巴。她身形單薄得像一片紙，坐在冰冷的青石上，背對著鏡子的方向（或者說，背對著洞口），微微佝僂著，肩膀隨著那凄涼的歌聲輕輕聳動。

“等郎掀蓋頭…等得月兒瘦…等得心兒朽…”歌聲正是從鏡中那蓋著紅蓋頭的女子身上傳來！透過鏡子，那聲音仿佛更近、更真切了，每一個哀怨的音符都敲打在我的心坎上。

“梅香…”奶奶看著鏡中的女子，低低地、嘆息般地叫出了一個名字，聲音里充滿了復雜的情緒。

“梅香？”我驚疑不定地看向奶奶。

“是梅香。”奶奶的目光緊緊鎖著鏡中那抹凄艷的紅，“十幾年前，山那邊寨子的姑娘。模樣好，性子也柔，跟山外頭來的一個知青好上了，私定了終身。那知青答應回城安頓好就來接她，八抬大轎，明媒正娶。”奶奶的聲音低沉下去，帶著歲月的塵埃，“梅香信了，癡癡地等。她娘給她說了幾門親，都被她尋死覓活地鬧黃了。她爹娘氣不過，罵她鬼迷心竅，把她關了起來。可沒過多久，她就瘋了，整日里就念叨著‘我的蓋頭還沒掀’，一個人瘋瘋癲癲地往山里跑。后來…人就沒了，最后有人看見她，就是在這黑風洞附近…”

鏡中的梅香似乎并未察覺我們的窺視。她依舊坐在那里，對著幽深黑暗的洞壁，一遍又一遍地唱著那支等待情郎的歌謠。歌聲在空曠的鏡中世界里回蕩，更顯得孤寂絕望。她枯瘦的手指神經質地絞著身上那件舊衣服的下擺，仿佛在極力壓抑著什么。那頂紅蓋頭，像一個沉重的詛咒，也像一個永遠無法實現的夢，死死地罩在她的頭上。

“她…她等的人呢？”我心里堵得難受，忍不住問。

“走了。”奶奶的聲音冷得像洞口的寒氣，“回城了。聽說家里安排了工作，也安排了對象，早就結婚生子了。山高水遠，誰還記得這大山里一個瘋傻女子的癡話？”奶奶的語氣里沒有憤怒，只有一種深沉的悲涼，“梅香心里那點熱乎氣，那點盼頭，全系在了那個薄情人身上。人死了，魂兒卻執拗地不肯散，被這山洞里的陰寒怨氣一引，就‘落’在了這里。她只記得要等她的情郎來掀蓋頭，一年又一年，成了這山洞里一道解不開的怨結。”

奶奶的話音剛落，鏡中的景象陡然一變！一直背對著“我們”唱歌的梅香，歌聲猛地一滯！她像是感應到了什么，身體極其僵硬地、一寸寸地轉了過來！雖然隔著那層厚厚的紅蓋頭，但我仿佛能感覺到兩道冰冷怨毒的目光，穿透了紅布，死死地釘在了鏡面上——也就是釘在了我們身上！

“是…是郎來了嗎？”一個干澀、扭曲、充滿無盡渴望卻又帶著森森寒意的聲音，取代了凄婉的歌聲，直接從鏡子里鉆了出來，直刺我的耳膜！那聲音仿佛不是喉嚨發出的，而是山洞里的陰風摩擦石壁的尖嘯！

隨著這聲扭曲的詢問，鏡面猛地一陣劇烈晃動！原本清晰的景象瞬間模糊扭曲，像是被投入石子的水面。一股冰冷刺骨的陰風，帶著濃烈的土腥和腐朽氣息，猛地從洞口那層白霧屏障中沖了出來！那白霧劇烈翻涌，竟隱約凝聚成一只枯瘦、指甲尖利、帶著水汽的慘白女人手臂的形狀，五指箕張，帶著一股令人窒息的怨毒，直直地朝蹲在巖石上的我和奶奶抓來！速度快得只在空氣中留下一道慘白的殘影！

“啊——！”我魂飛魄散，尖叫堵在喉嚨里，整個人像被凍僵的青蛙，眼睜睜看著那只由霧氣凝成的鬼爪抓向我的面門！

就在這千鈞一發之際，奶奶動了！

她枯瘦的手快如閃電，早已捻在指間的、纏著紅線的繡花針帶著一點寒芒，毫不猶豫地朝著銅鏡中那模糊扭曲、正對著我們的蓋頭身影的眉心位置，狠狠刺了下去！沒有刺向洞口的鬼爪，而是刺向鏡中虛影！

“咄！癡魂怨魄，執念成鎖！紅線為引，歸途莫錯！敕！”

針尖刺入鏡面的剎那，沒有碎裂聲，只有一聲極其尖銳、仿佛能刺穿靈魂的凄厲慘嚎，猛地從鏡子深處爆發出來！那聲音飽含了被強行喚醒的絕望、被刺破執念的劇痛、以及某種更深沉的不甘！與此同時，鏡面中央那點殷紅的朱砂，驟然爆發出刺目的紅光！

紅光如同烈焰，瞬間席卷了整個鏡面！鏡中梅香那蓋著紅蓋頭的身影，在紅光中劇烈地扭曲、變形，像被投入火中的紙人！那只已經探出洞口、抓向我們慘白霧氣鬼爪，也在這凄厲的慘嚎和刺目的紅光中，如同烈日下的冰雪，瞬間潰散！化作無數縷冰冷的白氣，被崖底卷上來的山風一吹，頃刻間消散無蹤！

洞口翻涌的白霧像是被無形的力量抽走，迅速變得稀薄、透明。鏡面上的紅光也倏然收斂，重新變得冰冷光滑，映照出巖石真實的紋理和我們兩張驚魂未定的臉。鏡子里，那凄清的石床空空如也，只有洞頂滲下的水珠滴落在青石上，發出單調而空洞的“嗒…嗒…”聲。梅香的身影，連同那頂刺目的紅蓋頭，徹底消失了。那糾纏了十幾年的凄涼歌聲，也戛然而止，仿佛從未響起過。死寂重新籠罩了黑風洞口，只剩下崖底沉悶的水聲和風吹過藤葉的沙沙聲。

奶奶緩緩拔出了那根繡花針。針尖上，纏繞的紅線似乎黯淡了一些。她默默地將針和銅鏡收好，又抓起那包朱砂，用手指蘸了些許，走到洞口下方，在濕漉漉的崖壁上飛快地畫了一個奇特的、像火焰又像鎖鏈的符號。

“走吧。”奶奶的聲音帶著一種深重的疲憊，仿佛剛才那一下耗盡了她的力氣。她背上藥箱，拉起還癱軟在巖石上、手腳冰涼的我。

我幾乎是半爬半滾地跟著奶奶下到山道上。走出很遠，我忍不住回頭望了一眼。黑風洞口依舊幽深，白霧似乎又慢慢聚攏了一些，像一層沉默的帷幔。山風穿過崖壁的縫隙，嗚嗚咽咽，仿佛誰在低聲啜泣，又仿佛只是風聲。那凄婉的歌聲，卻再也聽不見了。

“奶奶，”我聲音發澀地問，“梅香…她走了嗎？”

奶奶沒有回頭，佝僂的背影在崎嶇的山道上顯得有些蹣跚。過了好一會兒，她才低低地、像是自言自語地說了一句：

“歌聲停了，怨結化了，路…總該通了。”她頓了頓，聲音更加低沉，帶著一種穿透歲月的滄桑，“世上的路啊，有的能回頭，有的…是絕路。人心走岔了，比鬼打墻還難繞出來。最厲的鬼，不是山洞里唱曲兒的，是活人心里頭…那點涼透了的指望和捂不熱的腸子。”

山風嗚咽著掠過林梢，卷起幾片濕透的落葉，打著旋兒，墜入崖底深不可測的黑暗中。奶奶的話像冰冷的雨滴，砸在我心頭。我緊緊跟著她深一腳淺一腳的腳印，不敢再回頭看一眼那幽深的黑風洞。那頂等待了十幾年、最終也沒人能掀開的紅蓋頭，和梅香絕望凄涼的歌聲，卻像烙印一樣，深深地刻在了這個濕漉漉的午后，連同崖底那永不疲倦的、空洞的水流轟鳴聲。