清晨五點半，窗外的天空剛剛泛起魚肚白，東方天際線上暈染著一層淡淡的玫瑰金色。陸前睜開酸澀的雙眼，睫毛上還掛著未干的淚痕。枕頭上散落著幾根細軟的黑發，在晨光中泛著微光?？照{的冷氣讓房間保持著24度的恒溫，但昨晚輾轉反側留下的汗漬在白色T恤上暈開一片片淺黃色的印記，像是一幅抽象的地圖。

他盯著天花板上那道蜿蜒的裂縫，裂縫邊緣的墻皮微微翹起，像一條干涸的河床。這道裂縫從他小學時就存在了，如今卻突然有了新的意義——它像極了他的人生軌跡，曲折、突兀、卻又在冥冥之中自有其連貫性。窗外的麻雀開始嘰嘰喳喳地叫起來，陽光透過薄紗窗簾，在地板上投下斑駁的光影。

廚房里傳來煎蛋的“滋滋“聲，伴隨著鍋鏟與平底鍋碰撞的清脆聲響。母親難得地親自下廚，空氣中飄來蔥花爆鍋的香氣。陸前穿上那雙母親新買的藍色拖鞋，每走一步，錚亮木質地板可能是因為年代久了都會發出“吱呀“的抗議聲。路過穿衣鏡時，他停下腳步，鏡中的少年讓他幾乎認不出來——亂糟糟的頭發像鳥窩一樣支棱著，眼下掛著兩個明顯的黑眼圈，布滿血絲的眼睛里寫滿疲憊，下巴上冒出的青色胡茬讓他看起來老了十歲。

這副狼狽模樣讓他想起昨晚在浴室里的情景。他對著鏡子站了整整兩個小時，看著水汽在鏡面上凝結又滑落，就像他不斷涌出又擦干的淚水。那些關于原諒、接納與重新開始的思考，那些想要幫助“另一個自己“的決心，在寂靜的深夜里顯得格外清晰。

餐桌上，母親小心翼翼地擺好碗筷，動作輕柔得像是怕驚擾到什么。她今天特意做了陸前最愛吃的溏心煎蛋，金黃的蛋黃在潔白的瓷盤里微微顫動。父親坐在主位上，假裝專注地看報紙，但陸前注意到他已經十分鐘沒有翻頁了。

“多吃點?！澳赣H輕聲說，聲音里帶著試探性的溫柔。她今天沒有像往常一樣盤問高考的情況，也沒有提起復讀的話題。這種反常的沉默反而讓陸前心里一酸，他想起昨晚想通的事——是啊，父親也不過是犯了天下男人都會犯的錯，而母親，說到底也只是一個需要被哄的女人罷了。

陽光透過餐廳的落地窗灑進來，照亮了餐桌一角的全家福。照片里的三個人笑得那么開心，那是陳巖小學畢業時拍的。陸前突然意識到，也許所謂的“完美家庭“從來就不存在，有的只是普通人之間互相包容的溫情。

吃過早飯，陸前換上一件干凈的白色T恤和牛仔褲。在玄關換鞋時，他盯著那雙已經有些發黃的帆布鞋發了一會兒呆。他不是喜新厭舊的人，這雙鞋陪他走過了整個高三，鞋底還沾著最后一次模擬考時踩到的口香糖。深吸一口氣，他終于下定決心，轉身走向樓下301室。

“誰?。俊伴T內傳來熟悉的聲音，讓陸前的心跳突然加速。當門打開時，周麗阿姨的臉出現在門縫里，她眼角的魚尾紋比記憶中更深了，但那雙眼睛依然明亮。陸前恍惚間仿佛看到了十年后的母親，同樣的疲憊，同樣的溫柔。

“阿姨，我是陸前?！八犚娮约旱穆曇粲行┌l抖，“我來找陳巖，之前因為學業繁重，也沒機會好好認識。這不是高考完了嗎，我想著借這個時間比較閑，約陳巖一起出去逛逛。“

周麗的眼神變得復雜起來，她上下打量著這個平日里總是冷著臉的高個子少年，前幾日心頭掠過的那絲奇異感覺又浮現出來？

“這倒是個好事情。“周麗最終露出微笑，“巖巖，快換身衣服，樓上的陸前來找你玩了！“她轉身時，陸前注意到她家居服后背上有一塊小小的油漬，可能是早上做飯時不小心濺到的。

門縫內外，兩個“陳巖“四目相對。真正的陳巖穿著皺巴巴的睡衣，頭發睡得翹起一撮，眼鏡后的眼睛里滿是困惑和羞澀。而陸前——這個被困在過去的幽靈，突然覺得鼻子發酸。原來當年的自己看起來這么普通，這么...真實。

“走吧陳巖。“陸前努力讓自己的聲音聽起來輕松些，“我約了楊美珍，咱一起去學校門口的休閑吧坐坐?！八室鈮旱吐曇粞a充道：“還可以偷偷喝點啤酒。“

陳巖的臉一下子漲得通紅，他緊張地推了推眼鏡：“這、這不好吧？我媽說...“

“那就別告訴她！“陸前笑著攬住陳巖的肩膀，這個動作讓他想起前世那些稱兄道弟的狐朋狗友。但此刻，他只想保護這個單純的、年輕的自己。

學校門口的“時光驛站“休閑吧像被時光遺忘的琥珀。褪色的木質招牌上，“驛站“兩個字的金漆剝落成斑駁的星空，門口那串貝殼風鈴是去年畢業季他們親手掛上去的，此刻正在六月的熱風中演奏著《致愛麗絲》的片段。陸前推開有些掉漆的玻璃門，熟悉的咖啡香氣撲面而來。他徑直走向那個靠窗的角落——那張桌腿用紙巾墊著的方桌，桌面上刻滿了歷屆學生的涂鴉。陸前用拇指抹開玻璃窗上的霧氣，看見自己十八歲的倒影與三十歲的靈魂在窗上交疊。

楊美珍已經到了，她今天穿了一條淡藍色的連衣裙，襯得皮膚格外白皙。發梢還帶著洗發水的清香，是陸前記憶中的茉莉花香。她看見陸前時眼睛一亮，但注意到跟在后面的陳巖后，笑容又變得禮貌而克制。

“你們來啦?！八穆曇糨p快得像只小鳥，但陸前注意到她放在膝上的手正無意識地絞著裙角。她點的奶茶已經喝了一半，吸管被咬得扁扁的，珍珠沉在杯底。

陳巖拘謹地坐在對面，雙手規規矩矩地放在膝蓋上，像個上課的小學生。他的眼鏡不斷滑落，鼻梁上已經壓出了兩個紅印。陽光透過落地窗照進來，將三個人的影子投在斑駁的墻面上，形成一幅奇妙的拼圖。