油燈如豆，燈芯捻得很短，發出微弱的“噼啪”聲。最后一點草王藥湯滑下喉嚨，王氏喉嚨里發出一聲滿足的嘆息，像卸下了千斤重擔。陳山小心地將她放平在熱烘烘的土炕上，拉高那床打著厚實補丁的舊棉被，仔細掖好被角。

他娘的眼睛緊緊閉著，蠟黃的臉上竟透出一層極淡的、真實的紅暈，連那深鎖的眉頭都徹底舒展開，呼吸聲悠長、平穩、深沉，一下一下，清晰而有節奏，在寂靜的屋子里顯得格外安穩。

陳山側耳聽著，那聲音像山澗里最溫順的溪流，滌凈了他胸中最后一絲懸著的濁氣。他長長地、無聲地出了一口氣，胸膛里那根繃了一輩子的弦，終于徹底松了下來。成了。從鬼門關爬回來，值了。

小屋里很安靜。爐膛里的炭火徹底暗下去，只殘留一點微紅的灰燼，氤氳著暖意。窗外，風似乎小了，只有雪粒偶爾簌簌地撞在糊了厚厚舊報紙的窗欞上。藥草那股奇異的、濃得化不開的馥郁馨香，伴隨著母親平穩的呼吸，在狹小的空間里緩緩流動。

陳山沒動。他就盤腿坐在緊挨炕沿的冰冷泥地上，背靠著粗糙的土墻。蘇秀梅早被他低聲勸回了家，柱子哥也被李嬸兒強拽去休息。現在，整個小屋只剩下他和熟睡的母親。

黑暗中，他那雙眼睛卻亮得出奇，像兩點寒星沉在深淵里。沒有睡意，腦子里異常清醒，身體里那股因為救母成功而激蕩的新生力量如同巖漿奔涌，無處安放。

“噌……”

他隨手從泥地上摸起一塊巴掌大的、棱角粗糙的鵝卵石。入手沉甸甸的，帶著泥土的寒氣。他幾乎是無意識地，就用那石頭的棱面，一遍又一遍地刮擦著被他隨手靠在墻邊的那根水曲柳索撥棍。

棍身上的泥污、血跡、被冰巖刮蹭出的毛刺，就在這黑暗中單調、重復、力道沉穩持久的“噌…噌…”聲中，一點點剝落。不是打磨光滑，更像是祛除一路艱險留下的痕跡，在死寂中尋一個定住心魂的節點。

窗外徹底沒了風雪聲，只余下屯子里遠近零星幾聲狗吠，劃破冰冷的寂靜。他能清晰地聽到母親肺腑深處恢復運轉的清音，如同天籟。這聲音比任何安眠藥都有效，卻反而讓他精神更加凝練。時間就在黑暗中緩慢流淌。

不知過了多久，油盞里最后一點燈油耗盡，“噗”地一聲輕響，熄滅了。濃郁的黑暗徹底吞沒了小屋，唯有窗外開始發白的天光和母親悠長的呼吸證明時間的流逝。

當第一抹真正的魚肚白艱難地撕開東邊厚重的云層，淺淺的微光終于透過窗紙的破洞滲了進來。陳山停下了手中那個無意識的刮擦動作。

他站起身，動作小心得沒有帶起一絲風。骨頭關節因為久坐發出幾聲低微的“咔吧”脆響。他借著微弱的光線看了看索撥棍——泥血污漬沒了，但坑洼和幾道深嵌的刮痕還在，木頭本身的紋理變得更加清晰深刻，透著一股經歷了風霜后重新顯露的質樸剛毅。

他推開了沉重的木門。一股清冽得扎肺的晨風撲面而來，帶著雪后特有的冰碴子氣。

天，真的亮了。

院里覆蓋著一層新下的、松軟的浮雪，反射著冷清天光。李嬸兒踩著積雪端著一大碗滾燙的玉米糊糊推開籬笆門時，就看見陳山在屋檐下那個背風的角落蹲著。他還是昨晚那個姿勢，盤著腿，靠墻坐著，仿佛挪都沒挪動過。地上多了一堆木頭刨花似的碎屑，他正用粗糲的手指摸索著索撥棍最深的一道溝壑，專注得像在對付山崖的石縫。

“哎喲山子！你這是坐了半宿？”李嬸兒壓低嗓子驚問，快步走過來想把他拽起來，又怕驚擾到屋里的王氏。

陳山頭沒抬，只是淡淡“嗯”了一聲。

“趕緊起來吃點熱乎的！灶膛火都要熄了！”柱子哥的大嗓門緊跟著李嬸兒沖進來，裹著一身寒氣。他一眼就看見陳山腿邊那棍子，還有地上那些碎屑：“嚯！一宿沒睡光跟它較勁啦？這破木頭刮得再溜還能蹦出金元寶？”柱子哥嘴里大大咧咧，眼神卻黏在那根顯得格外沉凝的棍子上，一邊遞過個烙得焦香的粗面餅子。

陳山終于抬起頭，接過餅子塞進嘴里咬了一大口，腮幫子用力嚼著。他沒回柱子哥的話，咽下食物后，目光越過院墻矮豁口，掃了掃被雪蓋住小半的屯子東頭幾戶人家的房頂煙囪。

“柱子。”陳山開口了，聲音有點干澀，帶著通宵未眠的沙啞，但分量很沉，“有活兒。”

“啥活兒？山子你說！”柱子哥立馬湊近一步。

“替我跑趟腿兒。”陳山盯著柱子哥的眼睛，“去，挨家挨戶走一趟。”他頓了頓，啃掉餅子最后一角，喉結滾動咽下，“就說：天放亮了，山露頭了。我陳山，天亮雞叫三遍的時候，就在我家這院子大門口——”他抬手指了指敞開的院門，眼神銳利起來。

“——要起灶了！”

柱子哥一時沒反應過來：“起…起啥灶？”

“起跑山的灶！”陳山的聲音提高了半分，像要把清晨的寒氣劈開，“想跟著我上山的！老把式、生瓜蛋子、腿腳利索想掙口嚼裹的！都叫上！帶上開山的家伙式！”

他回手，拿起斜靠在他腿邊的那根索撥棍，用棍尖“咚”地一聲，重重點在凍得硬邦邦的泥地上，砸出一個白點：

“鏟雪的鍬！破冰的鎬！挖參的簽子！綁腿帶都備利索！”

柱子哥的呼吸瞬間粗重起來，脖子都紅了，拳頭攥得死緊：“真…真成了？！山子！你肯帶上我？”

李嬸兒在邊上一臉擔憂：“山子，這人多可亂哪……”

“亂不了！”陳山截住她的話頭，目光炯炯，“山頭還在那兒，跑出花也是靠腳走出來的！一人找，是蒙頭碰運氣；一群人認準道兒，”他手里的索撥棍猛然揮出，帶起一股勁風，指向遠方白雪皚皚的群山！

“轟——”破空聲不尖，卻沉悶得如同巨石滾落山坡。

“——那山窩窩里的金子銀子，它就得老老實實往背簍里蹦！”

那氣勢懾得李嬸兒話音噎在喉嚨里。柱子哥再憋不住，像頭出籠的野牛，“嗷”一嗓子蹦起來！

“聽到沒？！都聽到山子哥的話啦——！”他那破鑼嗓子炸雷般吼起來，震得樹杈積雪噗噗下落。

“雞叫三遍——！陳家門口——！起跑山灶啦——！會齊——！”

他話音未落，人已經像離弦的箭一樣沖出小院，踩得雪泥飛濺！那吼聲在清冽的早晨傳得極遠，驚起遠處屋脊上幾只灰鴿子，撲棱棱飛向半明半昧的天色里。

院中只剩下積雪被日光融化滴落的聲音，和……陳山手里那根索撥棍再次杵進泥地、發出的沉悶的一聲——

咚！