官术网_书友最值得收藏!

第4章 曇花維新 (1898年春)

  • 大江東去藥香沉
  • 亞瑄
  • 5141字
  • 2025-06-20 16:03:42

光緒二十四年(1898年)的初春,江南的寒氣還沒(méi)散盡。

沈家父子帶著一身從廣州帶回的疲憊和創(chuàng)傷,回到了老宅“濟(jì)世堂”。廣州那場(chǎng)沉船的巨虧,像一塊沉甸甸的石頭壓在沈鶴年的心頭,更讓他寢食難安的,是那些“惠濟(jì)西藥房”里冷冰冰的藥片藥膏,它們無(wú)聲無(wú)息地侵蝕著“濟(jì)世堂”百年來(lái)的根基。空氣里彌漫著的不安,比初春的濕冷更讓人難受。

沈云笙剛在老宅那熟悉的藥香里喘了幾口氣,還沒(méi)把廣州那些光怪陸離又令人作嘔的記憶理順,一個(gè)天大的消息就像炸雷一樣,從省城杭州那邊轟隆隆地傳了過(guò)來(lái),一下子把沉悶的“濟(jì)世堂”老宅給震醒了!

朝廷下了圣旨,要“明定國(guó)是”,搞維新變法了!廢掉那害死人的八股文,興辦新式學(xué)堂,鼓勵(lì)大家辦工廠搞實(shí)業(yè),還要訓(xùn)練新式軍隊(duì)……一股子帶著鐵銹味兒、火藥味兒的新風(fēng),呼呼啦啦地刮遍了神州大地,連江南這溫吞水似的地方,也感受到了那股子要變天的勁兒!

這一次,是沈云笙自己站了出來(lái),主動(dòng)跟父親請(qǐng)纓。他眼睛里燒著兩團(tuán)火,那是在廣州被沙面的繁華、被沉船的恐懼、被林曼麗的墮落生生壓下去的火苗。

如今,這“變法圖強(qiáng)”的號(hào)角一吹,那火苗“騰”地一下又躥得老高,燒得他心口發(fā)燙,喉嚨發(fā)干。

“爹!我要去杭州!我要上新式學(xué)堂!學(xué)真本事!”少年的聲音因?yàn)榧?dòng)有些發(fā)顫,帶著一股子不管不顧的赤誠(chéng),甚至有點(diǎn)悲壯的味兒,“甲午年的仇,咱們不能忘!學(xué)了真本事,才能救咱們的家,救咱們的國(guó)!振興中華!”

沈鶴年看著兒子那雙眼睛,那里面好久沒(méi)見(jiàn)著這樣的光亮了。他又想起伶仃洋沉沒(méi)的犀角沉香,想起對(duì)面西藥房門(mén)口排的長(zhǎng)隊(duì),心里頭翻江倒海。

這世道,老法子好像真的不行了?他疲憊地?fù)]了揮手,像是用盡了全身力氣:“去吧……去吧……這老天爺,怕是真的要變一變了。”

沈云笙懷揣著滾燙的心,直奔杭州城。這一去,可不得了,杭州城跟幾年前他離開(kāi)時(shí),簡(jiǎn)直是兩個(gè)地界兒了!

古老的城墻根下,那些貼告示的地方,糊滿了鼓吹維新的新告示,字兒寫(xiě)得又大又醒目。茶館里、酒肆里,人人都在唾沫橫飛地議論著“康圣人”(康有為)、“梁任公”(梁?jiǎn)⒊孟癫徽f(shuō)幾句維新,就落伍了似的。

最扎眼的,是城里新掛起來(lái)的“時(shí)務(wù)學(xué)堂”的大牌子,還有像雨后春筍一樣“噌噌”冒出來(lái)的報(bào)館,什么《時(shí)務(wù)報(bào)》、《湘報(bào)》,擺滿了街邊的書(shū)攤。

憑著沈家在江南的名望,再加上沈鶴年咬牙拿出的一筆數(shù)目不小的“建校捐輸”,沈云笙順順當(dāng)當(dāng)?shù)剡M(jìn)了時(shí)務(wù)學(xué)堂的大門(mén)。

一腳踏進(jìn)時(shí)務(wù)學(xué)堂,沈云笙就覺(jué)得這里的空氣都是燙的!沒(méi)有搖頭晃腦背“之乎者也”的老夫子,沒(méi)有讓人昏昏欲睡的戒尺。

課堂上學(xué)的是啥?算學(xué)!格致!外國(guó)史地!甚至還有擺弄著玻璃瓶罐、能看到奇妙變化的實(shí)驗(yàn)課!教書(shū)的先生,大多是些留過(guò)洋回來(lái)的年輕學(xué)子,或者思想開(kāi)明的老儒生,講起課來(lái),那叫一個(gè)慷慨激昂!拍著桌子罵朝廷的腐敗,痛斥洋人的欺壓,暢想著變法成功后的新國(guó)家、新氣象。

他們講達(dá)爾文的“物競(jìng)天擇,適者生存”,講盧梭的“民約論”,講東洋小國(guó)日本怎么靠著“明治維新”脫胎換骨,變得強(qiáng)大了……每一堂課,都像在沈云笙心里頭投下一顆燒得通紅的火炭,燙得他坐不住,恨不得立刻就去干一番大事!

沈云笙像塊干透了的海綿,一頭扎進(jìn)了這滾燙的新知識(shí)里。

算學(xué)課上,他咬著筆桿,硬是解出了連洋務(wù)局那些老賬房都覺(jué)得棘手的工程難題。

格致課上,他頭一回湊到顯微鏡前,看著水里那些小得看不見(jiàn)的“蟲(chóng)子”(細(xì)胞)居然還在動(dòng),驚得嘴巴都合不攏!

時(shí)政課上,他更是熱血上頭,鋪開(kāi)稿紙,蘸飽了墨,一揮而就,寫(xiě)下了一篇《論變法當(dāng)以興實(shí)業(yè)、強(qiáng)武備為先》的策論文章。

文章里,他痛陳甲午戰(zhàn)敗的奇恥大辱,大聲疾呼要學(xué)習(xí)西方的真本事,興辦工廠,制造槍炮輪船,只有實(shí)業(yè)強(qiáng)、武備強(qiáng),國(guó)家才能真正站起來(lái)!先生拿著他的文章,當(dāng)堂誦讀,激動(dòng)得胡子直抖,拍案叫好:“好!目光如炬,切中肯綮!沈生此論,深得變法之要!”

那一刻,沈云笙感覺(jué)自己渾身輕飄飄的,仿佛站在了時(shí)代浪潮最高的地方!

學(xué)堂里同窗們敬佩的目光,先生毫不吝嗇的夸獎(jiǎng),讓他胸中激蕩起一股前所未有的豪情——“我輩豈是蓬蒿人”!

一股強(qiáng)烈的歸屬感和使命感在他心里生根發(fā)芽:這條路,就是他沈云笙該走的路!

這才是能救沈家、救國(guó)家,也能讓他自己這一輩子活得值當(dāng)?shù)耐ㄌ齑蟮溃?

在這熱血沸騰、仿佛渾身有使不完勁兒的日子里,沈云笙并沒(méi)有忘記林曼麗。

那個(gè)身影,混雜著杭州小巷的清麗、廣州咸蝦欄的狼狽,還有沙面櫥窗前的貪婪,始終在他心底某個(gè)角落晃悠。

他把杭州城翻天覆地的變化,把學(xué)堂里學(xué)到的新鮮學(xué)問(wèn),把自己那篇被先生夸贊的策論文章,甚至偷偷摸摸抄錄下來(lái)的梁?jiǎn)⒊渡倌曛袊?guó)說(shuō)》里那些讓他心跳加速的句子——“少年智則國(guó)智,少年富則國(guó)富,少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)……”——都一股腦兒地寫(xiě)進(jìn)了信里。

他滿懷激動(dòng)和希望,把這封厚厚的信,寄往了他最后知道的林曼麗在廣州的那個(gè)地址。他多么渴望能和她分享這“千年未有之大變局”,仿佛只要把這些滾燙的文字寄過(guò)去,就能把深陷泥潭的她拉出來(lái),兩個(gè)人一起奔向那光明的、充滿希望的未來(lái)!

信寄出去后,沈云笙天天盼著回音。沒(méi)想到,還真讓他盼來(lái)了!信封上蓋著的郵戳,不是廣州的,而是——“上海”!信紙帶著一股子廉價(jià)的、甜得發(fā)膩的香水味兒,字跡寫(xiě)得飛飛揚(yáng)揚(yáng),透著一股子壓不住的興奮勁兒:

>“云笙君如晤:信收到啦!省城開(kāi)了新學(xué)堂?聽(tīng)著就悶死個(gè)人!我早就不在那個(gè)破廣州待啦!托貴人的福,我已經(jīng)到上海灘啦!這地方,我的老天爺,那繁華勁兒,你做夢(mèng)都?jí)舨坏剑∫估镱^那霓虹燈,亮得跟白天似的!街上的汽車,比黃包車還多!我現(xiàn)在啊,在‘華光影戲公司’受訓(xùn)呢!教我的導(dǎo)師都夸我‘天生麗質(zhì),鏡頭感極佳’!說(shuō)不定過(guò)不了多久,我就能演新片子《摩登女郎》啦,演個(gè)有錢(qián)人家的小姐!片酬嘛……嘿嘿,說(shuō)出來(lái)嚇?biāo)滥悖e再跟我提那些救國(guó)救民的大道理啦,空談?wù)`國(guó),更誤自己!趕緊的,快來(lái)上海!這才是真真正正的淘金窟、銷魂鄉(xiāng)!遍地都是金元寶,就看你自己有沒(méi)有膽子彎下腰去撈!隨信寄張小照給你瞧瞧,別惦記啦。知名不具。”

信紙里還夾著一張黑白照片。照片上的林曼麗,燙了一頭時(shí)興的卷發(fā),眉毛描得細(xì)細(xì)彎彎,嘴唇涂得鮮紅鮮紅(照片是后來(lái)手工上的色),身上裹著一件緊得勒出曲線的旗袍,斜斜地靠在一架一看就是假的道具鋼琴上,對(duì)著鏡頭,擠出一個(gè)模仿外國(guó)明星的、刻意又妖嬈的笑容。

背景是畫(huà)得粗糙簡(jiǎn)陋的布景板。這笑容,這打扮,跟沈云笙記憶里杭州巷口那個(gè)眉眼清秀、帶著點(diǎn)野勁兒的少女,完完全全是兩個(gè)人!那笑容里,塞滿了風(fēng)塵氣,燒著赤裸裸的物欲。

沈云笙捏著那帶著劣質(zhì)香水味的信紙和這張刺眼的照片,只覺(jué)得一股寒氣從腳底板直沖到頭頂心,手指頭都凍僵了。

他滿心滿肺的救國(guó)熱忱,學(xué)堂里和同窗們指點(diǎn)江山的激昂,梁?jiǎn)⒊P下描繪的那個(gè)朝氣蓬勃、前途無(wú)量的“少年中國(guó)”……被林曼麗這封輕飄飄、滿是銅臭和炫耀的信,襯得像個(gè)天大的、荒唐的笑話!

她嘴里念叨的“機(jī)會(huì)”,跟他心里頭裝著“振興實(shí)業(yè)”、“富國(guó)強(qiáng)兵”的宏愿,早就是天差地別,一個(gè)在地上,一個(gè)在天上,八竿子打不著了!照片上那刻意擺弄出來(lái)的媚笑,像根冰冷的針,一下子把他心底最后那點(diǎn)模模糊糊、帶著少年情愫的念想,給徹底扎破了。

一道深深的裂痕,無(wú)聲無(wú)息,卻血淋淋地橫在了他們之間。

維新變法的火,燒得旺,滅得也快,快得讓人措手不及。

這年九月二十一(公歷1898年9月21日),北京城里頭天翻地覆了!慈禧老佛爺發(fā)動(dòng)政變,把光緒皇帝給囚禁了起來(lái),所有的新政,一夜之間全給廢了!

這消息像長(zhǎng)了翅膀的瘟神,幾天功夫就傳遍了杭州城。

昨天還在講臺(tái)上痛斥時(shí)弊、暢想未來(lái)的先生們,今天要么就人間蒸發(fā),倉(cāng)皇出逃;要么就被如狼似虎的兵丁鎖鏈加身,扔進(jìn)了大牢。

時(shí)務(wù)學(xué)堂的大門(mén)被貼上了冰冷的封條,那些《時(shí)務(wù)報(bào)》、《湘報(bào)》等等鼓吹維新的書(shū)刊報(bào)紙,被衙役們從書(shū)攤、從學(xué)堂里搜出來(lái),堆在街頭,一把火燒得火光沖天,濃煙滾滾,紙灰像黑色的雪片一樣飄滿了半條街。街面上,巡捕和兵丁多了起來(lái),一個(gè)個(gè)兇神惡煞,眼睛瞪得像銅鈴,空氣里彌漫著讓人喘不過(guò)氣來(lái)的恐怖味道,壓得人脊梁骨都發(fā)涼。

更可怕的消息還在后頭。幾天后,噩耗傳來(lái):北京城菜市口!譚嗣同、林旭、楊銳、劉光第、楊深秀、康廣仁,這六位鐵了心要變法維新的志士,被押上了刑場(chǎng)!

那天的北京菜市口,烏云壓頂,黑沉沉的,天像要塌下來(lái)。刑場(chǎng)周圍,擠滿了看熱鬧的人,黑壓壓一片。

監(jiān)斬官高高地坐在上邊,劊子手抱著那把鬼頭大刀,刀刃在陰沉的天光下閃著瘆人的寒光。

六輛囚車,在兵丁們?nèi)缋撬苹⒌难航庀拢掏痰伛傔M(jìn)了刑場(chǎng)。當(dāng)譚嗣同他們六個(gè)人的身影出現(xiàn)在囚籠里時(shí),剛才還嗡嗡響的人群,一下子死寂下來(lái),靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己個(gè)兒的心跳聲。

譚嗣同臉上沒(méi)有一絲害怕,眼神亮得像刀子,掃過(guò)底下黑壓壓的人群,突然放聲長(zhǎng)吟,那聲音洪亮得好像要劈開(kāi)這沉重的烏云:“有心殺賊,無(wú)力回天!死得其所,快哉快哉!”這十六個(gè)字,像驚雷一樣,炸響在死寂的刑場(chǎng)上空,震得人心頭發(fā)顫。

消息像長(zhǎng)了腿,飛快地傳到了杭州。

沈云笙在學(xué)堂被封后,一直心神不寧,這天正在街頭彷徨,忽然聽(tīng)到茶館里有人帶著驚恐的腔調(diào)在議論菜市口行刑的慘狀,說(shuō)得活靈活現(xiàn),仿佛親眼所見(jiàn)。

他只覺(jué)得一股寒氣從頭頂灌到腳底。他猛地想起,就在不久前,在學(xué)堂附近那個(gè)被查封的維新書(shū)報(bào)社門(mén)口,他還見(jiàn)過(guò)其中一位年輕的志士——好像是林旭或者楊銳?

記不清了,只記得那人當(dāng)時(shí)正激情洋溢地分發(fā)著《時(shí)務(wù)報(bào)》,眼睛里閃著和他一樣熱切的光。如今……那人已經(jīng)……?他不敢想下去。

雖然遠(yuǎn)隔千里,但茶館里人們描述的景象——那高舉的屠刀,那噴濺的鮮血,譚嗣同那震耳欲聾的“快哉快哉”,還有人群里爆發(fā)出的那混雜著驚恐尖叫和莫名興奮的病態(tài)歡呼——像一幅幅血淋淋的畫(huà),硬生生地塞進(jìn)了沈云笙的腦子里。

他仿佛聞到了那濃烈的、帶著鐵銹味的血腥氣!胃里猛地一陣劇烈翻攪,他再也忍不住,沖到街邊的墻角,彎下腰,撕心裂肺地嘔吐起來(lái),直吐得膽汁都出來(lái)了,仿佛要把那顆被恐懼和絕望填滿的心也一并嘔出來(lái)。

眼前是想象中噴濺的鮮血,耳朵里是譚嗣同那悲壯的絕唱和林曼麗信里那句輕飄飄的“遍地是機(jī)會(huì),只看你敢不敢撈”,兩股截然相反的力量在他腦子里瘋狂地撕扯、碰撞,把他整個(gè)人都撕碎了。理想?救國(guó)?

學(xué)堂里那些指點(diǎn)江山、揮斥方遒的熱血豪情?在這千里之外傳來(lái)的、冰冷殘酷的血腥現(xiàn)實(shí)面前,顯得那么蒼白,那么可笑,那么不堪一擊!

剩下的,只有冰冷的絕望和深入骨髓的、能把人凍僵的恐懼。杭州,這座剛剛點(diǎn)燃他希望的省城,瞬間變成了吞噬希望的煉獄。

沈鶴年在老家聽(tīng)到北京政變和杭州學(xué)堂被封、志士被殺(指?jìng)髀勚锌赡軤窟B的杭州維新人士)的消息,嚇得魂飛魄散,連夜派了最靠得住的老伙計(jì),火急火燎地把失魂落魄、臉色慘白得像鬼一樣的沈云笙接回了江南老宅。

回家的馬車,“嘎吱嘎吱”地走在泥濘的官道上,顛簸得厲害。

沈云笙像個(gè)木頭人一樣,蜷縮在車廂最陰暗的角落里,懷里緊緊抱著一樣?xùn)|西——那是幾張僥幸藏起來(lái)、已經(jīng)被他揉搓得稀爛的《時(shí)務(wù)報(bào)》殘頁(yè),還有林曼麗那張笑容刺眼的照片。

他眼神空洞,呆呆地望著車底板。雖然臉上并沒(méi)有真的濺到血,可那股子濃烈的血腥味和鐵銹味,卻像是鉆進(jìn)了他的骨頭縫里,怎么趕也趕不走。

車窗外面,秋雨淅淅瀝瀝地下著,冰冷地敲打著路邊池塘里早已凋零的殘荷敗葉,那聲音,聽(tīng)著就像是為那場(chǎng)短命的維新變法,也為他心中那剛剛燒旺就被一盆冰水澆滅的理想之火,敲響的喪鐘。

父親沈鶴年看著兒子這副丟了魂兒的模樣,長(zhǎng)長(zhǎng)地、長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,那嘆息里是滿滿的憂慮和后怕:“癡兒啊……癡兒!變法?談何容易!

這天……這天終究還是塌下來(lái)嘍!”他用手指著馬車窗外掠過(guò)的景象:破敗的村落,田地里衣衫襤褸、眼神麻木的農(nóng)人,“看見(jiàn)了嗎?這才是咱大清朝的根基!根基不穩(wěn),根基爛了,你就算在上面蓋起再高的樓閣,那也是沙子上壘塔,風(fēng)一吹就倒!咱們沈家……只求在這兵荒馬亂的年頭,能守住祖上傳下來(lái)的這方藥鋪,熬幾味藥,庇佑幾家鄉(xiāng)親鄰里,平平安安的,那就是老天爺開(kāi)恩,祖上積德了!

那些個(gè)登天攬?jiān)碌拇笫隆傧耄傧雵D!”

沈云笙沉默著,把頭深深地埋進(jìn)自己的臂彎里,肩膀微微顫抖。

學(xué)堂里的慷慨激昂,策論被先生當(dāng)眾夸贊的榮光,救國(guó)救民、振興中華的宏圖大愿……所有這一切,都隨著北京菜市口那場(chǎng)千里之外的血雨腥風(fēng),被沖刷得干干凈凈,化作了一捧冰冷刺骨的灰燼。

然而,就在這片絕望的灰燼深處,一絲微弱得幾乎看不見(jiàn)、卻又異常執(zhí)拗的火星,幽幽地、頑強(qiáng)地亮了起來(lái)。

杭州的路,斷了。學(xué)堂的路,斷了。救國(guó)的路,也斷了……四面八方,似乎都成了絕壁。

那么,林曼麗口中那個(gè)只認(rèn)“撈金”、不問(wèn)家國(guó)、散發(fā)著廉價(jià)香水味和血腥誘惑的魔窟——上海灘呢?

那個(gè)地方……是不是成了他這艘破船,在驚濤駭浪中,唯一能看見(jiàn)的、不知是岸還是漩渦的去處?

他下意識(shí)地攥緊了懷里那張林曼麗的照片,指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ嚨冒l(fā)白。

照片上那浮夸、艷麗、帶著風(fēng)塵味的笑容,在灰暗顛簸的車廂里,顯得格外刺眼,卻也……格外的清晰。

主站蜘蛛池模板: 潮安县| 佳木斯市| 获嘉县| 新宾| 随州市| 岳池县| 临西县| 金坛市| 奎屯市| 阿坝县| 湘阴县| 兴安盟| 马关县| 大港区| 西安市| 汶上县| 乌兰县| 德清县| 泸溪县| 丹寨县| 沽源县| 专栏| 江达县| 萨嘎县| 隆德县| 丹巴县| 邢台县| 万源市| 颍上县| 平泉县| 兴业县| 吴桥县| 无棣县| 秦安县| 安平县| 宁海县| 贵州省| 衡山县| 原平市| 定安县| 驻马店市|