自貢灶房里蒸騰的竹鹽氣息，黏在納西馬幫的鬃毛上翻過雪山埡口。
金沙江的牛皮筏在“鬼喘灘”的漩渦里打轉，船老大吼著楚地的《招魂》調，鹽包浸透了水鬼的嗚咽。
昆澤壩子的第一犁掀開黑土時，青銅鋤撞上了半截埋著的虎座鳥架鼓，楚巫的鳳鳥紋在紅泥里泛著幽光。
五尺道的青銅量尺釘進驛站木柱那日，爨氏馬隊馱著蜀錦與滇銅擦肩而過，貨囊里新收的象牙還沾著象塘的泥。
蜀南的鹽泉，自古就在地火與鹵水的廝殺中沸騰。自貢的灶房終年籠罩在濃得化不開的咸腥白霧里，巨大如怪獸的鹽鍋“咕嘟”冒著泡，赤膊的灶工喊著號子，將煮得滾燙的鹵水舀進一支支胳膊粗的毛竹筒。竹筒內壁事先糊了一層黃泥，鹵水灌入，封口，再埋進灼熱的灶灰堆里煅燒。晝夜不息的地火舔舐著竹筒，將水分蒸騰殆盡，只留下青白色、凝結著竹瀝清香的鹽晶。開筒取鹽時，那“咔嚓”的脆響，混著竹香與咸烈氣息，便是爨氏商隊啟程的號角。
爨氏的馬幫不大，領頭的是個精瘦漢子，單名一個“灼”，因常年與鹽灶打交道，眉骨上一道被熱鹵燙出的疤，紅亮如新。他的馱馬也特別，毛色油亮，鬃毛間總沾著洗不凈的鹽霜細末，遠遠望去像落了層薄雪。貨物更是單一——清一色用厚油布裹得嚴實的長竹筒，兩頭塞著防潮的谷殼和棕絲，沉甸甸壓在牲口背上。這鹽，走的是險路，奔的是滇地大湖邊的缺鹽人。
引路人，是世代穿行在橫斷山皺褶里的納西“馬腳子”。領頭的老“鍋頭”木增，臉上溝壑縱橫如古巖，腰間懸一枚油亮的鷹爪骨笛。他的馬隊健碩剽悍，馬鈴是整塊青銅鏤刻的鷹形，鈴聲穿透力極強，卻又帶著雪山風的清冽。兩支隊伍在鹽泉邊匯合，沒有多余的寒暄。木增鷹隼般的目光掃過爨灼馱架上的鹽筒，掂了掂其中一支的分量，鼻翼翕動，捕捉著竹筒縫隙里逸出的、那獨一無二的清冽咸香，點了點頭。粗糙的大手與爨灼布滿鹽漬和老繭的手用力一握，便是契約。
“過山，走水，鹽在人在。”木增的聲音像砂石摩擦。
“鹽在人在。”爨灼應道，眉骨上的疤在晨光里跳了一下。
路，是金沙江用億萬年的咆哮在千仞絕壁間硬生生撕扯出的縫隙。馬隊緊貼著峭壁蜿蜒的“耗子路”蠕動，抬頭是刀劈斧削、云霧繚繞的猙獰山體，低頭是濁浪排空、聲震如雷的滔滔江水。馬蹄鐵在裸露的巖棱上磕出點點火星，稍有不慎，連人帶馬便會墜入那永恒的轟鳴里，連個泡沫都翻不起。納西馬腳子們沉默如巖，口中低吟著古老的、祈求山神開路的調子，調子混在江風的嘶吼中，幾不可聞。馱馬噴著沉重的白氣，鬃毛間細密的鹽粒在顛簸中簌簌落下，又被汗水和霧氣融化，滲進牲口油亮的皮毛里，如同烙印。
最險處，名曰“鬼喘灘”。江面在此被礁石擠得驟然狹窄，濁黃的水流如同被激怒的巨蟒，瘋狂地扭動身軀，卷起無數個深不見底的巨大漩渦。漩渦中心發出沉悶而悠長的“嗚——嗚——”聲，如同無數冤魂在水底齊聲嘆息，又像巨獸貪婪的吞咽。渡江，用的是整張牛皮縫制的筏子，鼓脹如球，堅韌卻也輕飄。筏子被粗大的藤索系在岸邊石樁上，由經驗最老道的船工掌舵，一次只能勉強載上兩三匹馬和鹽馱。
輪到爨灼和他的鹽。筏子一離岸，立刻被狂暴的水流攫住，像一片枯葉般打著旋沖向“鬼喘灘”的核心。巨大的吸力拉扯著筏底，牛皮發出不堪重負的“吱嘎”聲。渾濁的浪頭劈頭蓋臉砸下，冰涼的江水瞬間浸透油布，滲入竹筒縫隙。爨灼死死抱住一筒鹽，指節捏得發白，冰冷的江水灌進他的口鼻，帶著濃重的泥沙腥氣。掌舵的船老大是個沉默的楚人后裔，姓荊，此刻須發戟張，古銅色的臉膛繃得像塊巖石。他雙腳如同生根般釘在劇烈搖晃的筏首，雙臂肌肉虬結，青筋暴起，死命扳著那根充當舵槳的巨木。眼看筏子就要被一個墨綠色的巨大漩渦吞沒，荊老大猛地吸足一口氣，胸腔高高鼓起，對著那咆哮的漩渦和漫天水霧，發出了一聲穿云裂石般的嘶吼！
那吼聲蒼涼、高亢，帶著一種奇異的、向上盤旋的韻律，瞬間壓過了江水的咆哮：
“魂兮——歸來！東方不可以讬些——！”“長人千仞，惟魂是索些——！”
是楚辭《招魂》！古老而悲愴的調子，在死亡的漩渦邊緣炸響。吼聲仿佛帶著無形的力量，連瘋狂的水流都為之一滯！荊老大雙目赤紅，吼聲不絕，巨槳在他手中爆發出千鈞之力，硬生生將筏頭扳離了漩渦的巨口！筏子擦著那墨綠色的、發出嗚咽吞噬聲的死亡邊緣，險之又險地沖了過去，撞上對岸的礁石。驚魂未定的爨灼癱在濕透的鹽馱上，大口喘息，冰冷的江水順著頭發往下淌。他低頭看懷中的竹筒，筒身冰涼，油布上汪著水，筒口封泥被水泡軟，一絲青白色的鹽晶混著江水滲出。他伸出舌頭舔了舔手背上濺到的水珠，又咸又澀，帶著金沙江的蠻橫和荊老大吼聲里的血性。竹鹽的清冽，終究還是被這大江的水鬼氣息浸透了。
---
穿過金沙江的鬼門關，便進入了滇中廣袤的壩子。空氣陡然變得溫潤，風里帶著湖水的腥甜和泥土蘇醒的氣息。昆澤（今昆明一帶）和陸良壩子，像兩塊巨大的、尚未完全雕琢的墨玉，鑲嵌在群山環抱之中。黑褐色的土壤深厚、松軟、油亮，一腳踩下去能陷到腳踝，拔出腳時帶起黑亮的泥漿。這是被遠古大湖淤積了千萬年的精華，沉默地等待著犁鏵的喚醒。
爨灼的隊伍帶著滿身風塵和浸了江水的鹽筒抵達時，壩子里已有了星星點點的人煙。那是早些年避秦亂、或隨莊蹻入滇的楚人后裔散居的村落。他們保留著楚地的語言腔調，祭祀時跳著古老的巫舞，女子發髻上斜插著斑斕的雉羽。見到爨氏馬隊馱來的、帶著竹香的鹽，楚人的眼睛亮了。鹽，是活命的根，也是連接遠方的信物。
開荒，成了楚人與爨氏共同的事業。楚人帶來了堅韌的青銅鋤和犁鏵，爨氏帶來了蜀地的耕作經驗和珍貴的鹽。第一塊選定的荒地在一片向陽的緩坡上，蒿草長得比人還高。楚人部落里力氣最大的漢子，名叫“屈”，赤裸著古銅色的上身，肌肉塊塊隆起如鐵鑄。他雙手緊握一柄沉重的青銅鋤，鋤身鑄有簡單的云雷紋，在滇地的陽光下閃著幽綠的光澤。屈深吸一口氣，腰馬下沉，口中發出一聲短促的呼喝，青銅鋤帶著開天辟地的氣勢，狠狠楔入肥沃的黑土！
“噗嗤！”
鋤刃深深沒入，黑亮的泥土如同油脂般翻卷開來，散發出濃郁醉人的土腥氣。就在鋤頭帶起一大塊泥土的瞬間，泥土中似乎裹挾著一個硬物，與青銅鋤身撞出一聲沉悶的異響——“當啷！”
屈一愣，彎腰撥開濕黏的黑泥。泥土里，赫然露出半截腐朽的木架和一片弧形的、布滿綠銹的青銅！他小心翼翼地用手扒開周圍的泥土，周圍的楚人和爨灼也圍了上來。漸漸地，一件被泥土掩埋了不知多少歲月的器物顯露出來：那是一個虎形的底座，木質早已朽壞大半，只留下青銅鑄就的輪廓，虎身斑駁，卻依舊能感受到昔日的威猛。虎背上，立著一對昂首向天、展翅欲飛的鳳鳥，鳥身同樣以青銅鑄就，細密的羽毛紋路和夸張的冠羽清晰可見，鳥喙張開，仿佛正發出無聲的清鳴。整個器物線條流暢而充滿張力，帶著鮮明的、屬于楚地的高古神秘氣息——這是一件楚巫祭祀用的“虎座鳥架鼓”的殘件！不知是何年何月，被哪位流落至此的楚人巫師埋入了這異鄉的土地，抑或是更早的土著祭祀遺存？那青銅鳳鳥的眼睛空洞地望著天空，身上沾滿新鮮的紅泥，在正午的陽光下，泛著一種穿越時空的幽邃光芒。
圍觀的楚人瞬間屏住了呼吸，幾個老者更是渾身顫抖，眼眶泛紅，嘴唇無聲地囁嚅著，仿佛在呼喚久遠的先祖之靈。屈用粗糙的大手，顫抖著拂去鳳鳥身上的泥土，動作輕柔得如同撫摸嬰兒。爨灼站在一旁，看著那古老神秘的鳳鳥紋，又看看腳下這片飽含生機的黑土，心中涌起一種奇異的宿命感。楚人的魂，蜀地的鹽，滇池的土，竟在這犁鏵之下，以如此突兀又必然的方式，撞在了一起。
“開吧！”屈猛地抬起頭，眼中含著淚光，聲音卻異常堅定洪亮，是對著那鳳鳥，也是對著所有開荒的人，“開田！種谷！讓祖宗看著，咱楚人的根，也扎在這滇池邊上！”
青銅鋤再次揮起，落下。翻開的泥土里，新生的希望與古老的魂魄一同呼吸。
---
秦人的力量，如同他們開鑿山道的決心，緩慢卻無可阻擋地延伸到了西南。當第一根標志著“五尺道”正式通行的、標準五尺長的青銅量尺，被秦吏用重錘“鐺”地一聲，深深釘入新設驛站門前的粗大木柱時，一種新的秩序悄然降臨在這條古老的鹽馬古道上。
驛站設在金沙江一個重要的渡口上游，位置險要。青銅量尺釘入木柱的聲音沉悶而具有穿透力，引來了周圍馬幫、土著和行商的目光。那尺身泛著冷硬的青金色光澤，上面刻著細密的秦篆和規整的刻度，象征著絕對的權威和統一的標準。秦吏身著黑色吏服，表情嚴肅，用生硬的官話宣布著道路維護、貨物抽稅、驛站使用的種種新規。人群沉默著，眼神復雜，有對新路帶來安穩的期盼，也有對束縛與抽稅的抵觸。
爨灼帶著他的馬隊，馱著新收的蜀錦和自貢竹鹽，正要在驛站歇腳補給。恰在此時，另一支規模更大的馬隊也抵達了驛站。這支馬隊風格迥異，馱馬更為高大，馱架上的貨物用厚厚的棕蓑覆蓋，領頭的是幾個膚色黝黑、頭纏布帕、佩戴著沉重銀飾的滇地部落頭人。他們風塵仆仆，顯然來自更南方的濕熱之地。
兩支馬隊在驛站狹窄的院門前交錯。爨灼的馬馱著色彩斑斕、輕軟光滑的蜀錦，而對方馬背上沉重的貨囊邊緣，卻露出了幾根粗壯彎曲、黃白相間的東西——是象牙！新鮮的象牙，根部還沾著深褐色的、濕潤的泥土，隱隱散發出叢林沼澤的氣息。爨灼認得那泥土的顏色和氣味，那是南方“象塘”（野象泥浴的水塘）特有的淤積物。顯然，這支馬隊剛從充滿野性的南方叢林歸來，馱著珍貴的象牙和可能還有犀角、寶石，沿著新開的五尺道北上，去交換他們需要的鹽、鐵器和布匹。
兩支馬隊的首領在驛站門口短暫地對視了一眼。爨灼看到了對方眼中屬于叢林獵手的銳利和長途跋涉的疲憊，對方也看到了爨灼眉骨上的鹽疤和蜀錦的光澤。沒有言語，只是彼此微微頷首。馬匹的響鼻聲、馱架的吱呀聲、貨物輕微碰撞的悶響交織在一起。蜀錦的柔滑輕軟與象牙的粗糲沉重，蜀鹽的精細清冽與象塘泥的原始腥臊，在這條被青銅量尺規范過的古老通道上，擦肩而過，各自奔向命定的遠方。
爨灼走進驛站，目光掃過釘在柱子上的青銅量尺。尺身冰冷，刻度精準。他走到驛站提供的大灶旁，從懷里摸出一個油布小包，小心地打開，拈出一小撮青白色的自貢竹鹽，均勻地撒進翻滾著野菜和干肉的陶釜里。鹽粒遇水即化，一股熟悉的、帶著竹瀝清香的咸鮮氣息升騰而起，瞬間彌漫開來，蓋過了驛站里混雜的馬汗、塵土和遠處象牙帶來的淡淡腥氣。
釜下的柴火噼啪作響，火光跳躍著，映照著驛站粗糙的木柱、釘在上面的冰冷量尺，也映照著爨灼沉靜的臉。竹鹽的氣息是根，是火塘，是穿越群山險水、溝通四方的魂。無論道路是崎嶇的獸徑還是丈量過的官道，無論交換的是蜀錦、滇銅還是象牙、犀角，這源自地火與鹵水、凝結于竹筒之中的滋味，終將在滇池的炊煙里，在楚人的銅釜中，在叢林部落的陶罐內，化為支撐血肉、延續生息的力量。商道如血脈，而鹽，便是那血脈中奔流不息、滋養四方的精魂。