濃得化不開的夜，沉沉壓在潭州城頭。白日里熙攘的街巷，此刻蜷縮在墨汁般的死寂里，連狗都噤了聲。梆子敲過三更，那聲音干澀地劃過濕冷的空氣，像鈍刀刮過骨頭，留下更深的空洞。沈墨裹緊身上半舊的棉袍，寒意卻像細(xì)小的毒蟲，順著骨頭縫往里鉆。他坐在臨時(shí)衙署書案后，一盞孤燈豆火搖曳，映著他眉心一道深刻的懸針紋。窗外，是深不見底的潭州之夜。

“篤…篤…篤…”

更夫拖著腳，那梆子聲仿佛就在耳邊，又像是隔著千山萬水。沈墨擱下筆，指尖沾了些墨跡。案上，是前任提刑官留下的卷宗，紙頁(yè)泛黃，字跡模糊，卻透著一股陳腐的血腥氣——潭州城這半年來的懸案。卷宗里，三個(gè)名字冰冷地躺著，后面跟著相同的死狀描述：喉骨碎裂，門窗緊閉，無外傷，無中毒，無搏斗痕跡。如同自己把自己扼死在這人世間。卷宗最后一行小字，墨色尤新，是前任留下的批注：“邪祟作祟，非人力可及，唯關(guān)帝爺香火可解。夜半聞童謠者，次日必至廟中上香，否則三日必死。”

邪祟？沈墨嘴角扯出一個(gè)幾不可見的弧度，帶著常年浸淫刑獄的冷硬。他從不信鬼神，只信人心鬼蜮。

一陣寒風(fēng)猛地撞開虛掩的窗欞，油燈的火苗劇烈跳動(dòng)，幾乎熄滅。沈墨伸手去關(guān)窗，指尖剛觸到冰冷的木框，風(fēng)里，夾雜著一種極細(xì)微、極詭異的聲音，飄了進(jìn)來。

那聲音細(xì)若游絲，斷斷續(xù)續(xù)，卻像冰冷的針，刺破了潭州城死水般的夜。是童音，稚嫩得令人心頭發(fā)毛，唱著一首不成調(diào)的、斷斷續(xù)續(xù)的謠曲：

“月牙彎彎…掛樹梢…誰家娃娃…睡不著…”

“關(guān)帝爺…睜眼瞧…香火不到…魂兒消…”

聲音飄飄忽忽，仿佛來自四面八方，又像是貼著你的耳根子唱。每一個(gè)字都浸透了寒潭深處的陰冷，鉆進(jìn)皮肉，凍得人骨髓生疼。沈墨猛地站直，身體繃緊如弓弦，銳利的目光穿透黑暗，死死鎖住窗外濃稠的夜色。那童謠聲如同無形的幽靈，在死寂的潭州城上空盤旋、游蕩，最后，似乎落向城西那片低矮破敗的屋舍。

聲音停了。夜，重又沉入死寂，比之前更甚。但那童謠的余韻，卻像冰冷的蛛網(wǎng)，黏在空氣里，揮之不去。

沈墨抓起桌上的劍，大步流星沖出衙署。冷風(fēng)像刀子刮在臉上，他身后的老仆沈忠追了出來，聲音帶著哭腔：“大人！大人！是那催命歌啊！您別去！別去碰那邪乎事！”沈墨腳步絲毫未停，身影迅速?zèng)]入濃黑的巷子。沈忠看著主人消失的方向，又看看衙署里那點(diǎn)搖曳的孤燈，哆嗦著在胸前劃了個(gè)十字，嘴里念念叨叨，不知是向佛祖還是向關(guān)老爺告罪。

城西的窄巷，如同迷宮般曲折，散發(fā)著經(jīng)年累月積下的霉味、污水和劣質(zhì)燈油混合的濁氣。沈墨循著記憶里聲音飄來的方向疾走，剛轉(zhuǎn)過一個(gè)堆滿雜物的拐角，一陣撕心裂肺的嚎哭猛地撞入耳膜，刺破了夜的死寂。

“當(dāng)家的！當(dāng)家的啊！你睜開眼看看啊！這是造了什么孽啊！”女人的哭嚎凄厲絕望，飽含著天塌地陷的恐慌。

沈墨心頭一沉，幾步搶到那扇敞開的破舊木門前。昏黃的油燈光從門內(nèi)泄出，映照著一張扭曲變形、涕淚橫流的中年婦人臉龐。她癱坐在門檻內(nèi)，雙手死死摳著門框，指甲幾乎要嵌進(jìn)木頭里。屋內(nèi)，一個(gè)穿著褐色短褂、身材微胖的男人，以一種極其怪異的姿勢(shì)跪伏在屋子中央。他的頭深深垂下，幾乎觸到地面，雙手則死死掐著自己的脖子，十指深陷進(jìn)皮肉，指關(guān)節(jié)因用力而泛著青白。他的喉部一片狼藉，深可見骨的傷口猙獰外翻，暗紅的血凝成一大片黏膩的深色地毯，浸透了他身下的泥土地面。濃烈的血腥味混合著一種絕望掙扎后的酸腐氣息，直沖鼻腔。

一個(gè)頭發(fā)花白的老者，大概是鄰居，顫巍巍地扶著門框，對(duì)著趕來的街坊聲音抖得不成樣子：“是…是童謠！是那催命的童謠！昨兒夜里…又來了！就在房頂上轉(zhuǎn)…轉(zhuǎn)悠…嗚嗚嗚…我就知道要出事…可…可陳老板他…他昨天還笑著說不信邪…說關(guān)帝廟的香油錢都喂了狗了…”老人渾濁的眼里滿是恐懼，仿佛那無形的童謠還在耳邊縈繞。

沈墨的目光越過痛哭的婦人，越過驚恐的鄰居，銳利如鷹隼般掃過整個(gè)房間。土坯墻，糊著發(fā)黃的舊紙，有些地方已經(jīng)剝落。一扇小窗，窗欞陳舊，但插銷完好無損地從里面插著。唯一的房門，門閂也是從里面牢牢閂住的。一個(gè)完全封閉的密室！死者陳老板，一個(gè)走南闖北的茶商，此刻以這種自戕般的慘狀，死在了一個(gè)無人能進(jìn)入的囚籠里。

“陳老板…他昨晚，可有什么異常？”沈墨的聲音不高，卻帶著一種穿透混亂的冷硬，壓過了婦人的嚎啕。

婦人哭聲一頓，抬起滿是淚水和鼻涕的臉，茫然又痛苦：“沒…沒有啊…白天還好好的…就是昨晚上…那童謠響過之后…他臉色有點(diǎn)白…我說…我說要不明天去關(guān)帝廟…上個(gè)香吧…他…他罵我婦道人家…盡信這些沒用的…說…說都是騙錢的把戲…”她說著，又捶胸頓足地嚎哭起來，“我的天爺啊…早知道…早知道我綁也要綁他去啊！”

沈墨不再言語(yǔ)。他蹲下身，不顧地上的血污，湊近那具扭曲的尸體。死者面部因窒息和劇痛而極度扭曲，雙目圓睜，眼珠幾乎要爆裂出來，死死盯著前方。順著那僵直絕望的目光看去——正前方靠墻的一張破舊供桌上，擺著一尊尺余高的泥塑關(guān)公像！紅臉，長(zhǎng)髯，青龍偃月刀。那關(guān)公像的雙眼，似乎正冷冷地俯視著跪死在它面前的茶商，泥塑的臉上，凝固著一種漠然的威嚴(yán)。沈墨的心，一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。卷宗里那些冰冷的描述，瞬間被眼前這地獄般的景象賦予了活生生的、令人窒息的分量。

---

潭州城的天空，被一層灰蒙蒙的鉛云壓著，透不出一絲陽(yáng)光。空氣又濕又冷，吸進(jìn)肺里，沉甸甸的像灌了鉛。沈墨坐在臨時(shí)衙署那張吱呀作響的舊木椅上，面前攤著兩份驗(yàn)狀：茶商陳老板，和昨日剛剛暴斃的鐵匠張大力。兩份文書冰冷地重復(fù)著令人窒息的細(xì)節(jié)：喉部粉碎性損傷，系自身手指暴力扼壓所致；現(xiàn)場(chǎng)門窗緊閉，自內(nèi)反鎖，無外人侵入痕跡；死前皆于深夜聽聞詭異童謠，且均未前往關(guān)帝廟上香（鐵匠雖去了，卻死在廟中）。

“荒謬！”沈墨一掌拍在桌上，震得硯臺(tái)里的墨汁都濺了出來，在粗糙的紙面上洇開一小片污跡。他盯著那兩份幾乎一模一樣的驗(yàn)狀，字里行間仿佛都透著一種無聲的嘲弄——嘲弄他的理性，嘲弄他引以為傲的刑名之術(shù)。喉碎自戕，密室無痕，唯一的“線索”竟指向虛無縹緲的鬼神和一首童謠？“邪祟索命”？他沈墨若信了這個(gè)，還不如當(dāng)初就一頭撞死在御史臺(tái)的廊柱下！

門軸發(fā)出一聲令人牙酸的呻吟，一個(gè)身材矮壯、穿著皂色公服、腰間挎著鐵尺的漢子走了進(jìn)來。他臉上帶著風(fēng)霜刻下的溝壑，眼神卻銳利沉穩(wěn)，正是潭州府衙的捕頭趙七。他身后跟著一個(gè)佝僂著背、腳步蹣跚的老者，一身洗得發(fā)白的灰布衣袍，身上帶著濃重的香燭煙火氣，正是關(guān)帝廟的廟祝。老人低著頭，花白的頭發(fā)稀疏地貼在頭皮上，眼神渾濁，似乎不敢直視堂上的官爺。

“大人，關(guān)帝廟的廟祝帶到。”趙七抱拳行禮，聲音洪亮干脆。

沈墨的目光銳利地掃過那駝背的廟祝，并未立刻發(fā)問，反而轉(zhuǎn)向趙七：“趙捕頭，鐵匠張大力，昨日確曾去過關(guān)帝廟？”

“回大人，千真萬確！”趙七語(yǔ)氣肯定，“昨日未時(shí)前后，張大力慌慌張張跑到廟里，臉色白得像紙，汗珠子直往下淌。他買了最粗的香，跪在關(guān)老爺像前磕頭磕得砰砰響，嘴里還念念叨叨，說什么‘關(guān)老爺救命’、‘小的再也不敢不信了’之類的話。不少街坊都看見了。他上完香，還…還在廟里那口大銅鐘下面呆呆站了好一會(huì)兒，才魂不守舍地離開的。”

“銅鐘？”沈墨捕捉到這個(gè)細(xì)節(jié)。

“是，就在大殿門外廊下懸著的那口，老物件了。”趙七補(bǔ)充道。

沈墨的視線重新落回廟祝身上。老人感受到目光，身子似乎縮得更緊了，雙手不安地搓著衣角。

“老丈，”沈墨的聲音放緩了些，卻依舊帶著審視的力度，“張大力離開之后，可有人再進(jìn)入大殿？特別是…靠近神像之處？”

廟祝抬起渾濁的眼，飛快地瞥了沈墨一下，又迅速垂下，聲音又低又啞，像破舊的風(fēng)箱：“回…回青天大老爺…沒…沒人了。張施主走后，天也快擦黑了，老朽…老朽就關(guān)了廟門，再?zèng)]放人進(jìn)來。殿里…殿里只有關(guān)老爺…和那長(zhǎng)明燈…”他頓了頓，似乎在努力回憶什么，“哦…對(duì)了…關(guān)老爺像前的香爐…香灰好像…好像被扒拉過…有點(diǎn)亂…不似平時(shí)那般平整…”

香灰被扒拉過？沈墨眼神一凝。這絕非尋常信徒上香后的狀態(tài)。

“那張大力死時(shí)，雙手緊握神像底座？”沈墨追問，目光如炬。

“是…是…”廟祝的聲音帶著顫，“他…他像是要爬上去…又像是…想把那神像…扳倒？老朽也…也說不清楚…太嚇人了…”老人臉上露出深切的恐懼，仿佛又看到了那晚鐵匠扭曲的尸體。

“那口銅鐘，平日由誰打理？可曾修繕過？”沈墨的問題陡然轉(zhuǎn)向。

廟祝愣了一下，似乎沒料到話題會(huì)突然轉(zhuǎn)到鐘上，囁嚅道：“鐘…鐘是廟里的老物件了…響了幾十年…一直…一直好好的…前陣子…掛鐘的橫梁有點(diǎn)朽了，是…是老朽自己尋了些木頭，墊了墊…讓它掛得更穩(wěn)當(dāng)些…沒…沒別人碰過。”

沈墨盯著廟祝那張布滿皺紋、寫滿卑微和惶恐的臉，以及那無法挺直的駝背。直覺告訴他，這老人身上有種揮之不去的不協(xié)調(diào)感，但具體是什么，一時(shí)又難以抓住。

“大人，”趙七見沈墨沉吟，上前一步，低聲道，“屬下走訪了張大力家附近的街坊。他婆娘哭訴，說張大力昨晚回來后，就一直坐立不安，說心口憋得慌，像壓了塊大石頭，耳朵里嗡嗡的響，還總疑神疑鬼，說聽到房頂上有小孩在笑…根本睡不著。”趙七的聲音也透著一絲沉重，“他…他死前那樣子，跟魔怔了似的。”

心口憋悶？耳朵嗡鳴？疑神疑鬼？沈墨的眉頭鎖得更緊。這絕非簡(jiǎn)單的恐懼能解釋。他霍然起身：“備馬！去關(guān)帝廟！”

---

關(guān)帝廟坐落在潭州城西稍顯僻靜的角落，雖香火頗盛，建筑卻顯出幾分年久失修的頹敗。朱漆剝落，檐角殘損，只有大殿內(nèi)那尊金身關(guān)公像，在長(zhǎng)明燈和無數(shù)香燭的映照下，依舊顯得威嚴(yán)赫赫，俯瞰著跪拜的蕓蕓眾生。空氣中彌漫著濃得化不開的檀香、燭油和紙灰混合的氣味。

沈墨站在張大力斃命的位置。冰冷堅(jiān)硬的石板地面，似乎還殘留著死者最后掙扎的絕望氣息。他抬起頭，目光投向那尊巨大的關(guān)公神像。丈余高的泥胎金身，丹鳳眼微睜，臥蠶眉斜挑，一手捋須，一手按著青龍偃月刀的刀柄，凜然不可侵犯。神像的底座是厚重的石雕須彌座，上面刻著些云紋仙獸。張大力臨死前，雙手十指就死死摳在這須彌座邊緣的浮雕上，留下了幾道清晰可見、帶著暗褐色血痕的抓撓印記！沈墨蹲下身，手指撫過那粗糙的石刻凹痕，指尖能感受到一種拼盡全力的瘋狂和深入骨髓的恐懼。

“大人請(qǐng)看，”趙七指著須彌座靠近地面的一個(gè)不起眼的角落，“這里…好像有點(diǎn)不對(duì)勁。”那是一處云紋浮雕的邊緣，石頭的顏色比其他地方略深一點(diǎn)，質(zhì)地似乎也略有不同，像是不久前被某種粘稠的液體浸染過，又被倉(cāng)促擦拭過，留下一點(diǎn)難以言喻的污跡。

沈墨湊近，用指甲輕輕刮了一點(diǎn)那深色痕跡，放在鼻尖下嗅了嗅。一股極淡、混合著灰塵的腥甜氣息。血？他眼神銳利起來。但張大力喉碎噴濺的血，主要在前方地面，此處并不在噴濺范圍。這血痕從何而來？

他站起身，目光緩緩掃過大殿。殿內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單，除了神像、供桌、香爐、蒲團(tuán)，便是墻上幾幅描繪關(guān)公事跡的陳舊壁畫。殿門厚重，門閂粗大結(jié)實(shí)，從內(nèi)部閂上后，外人絕難無聲開啟。他的視線最終落在殿門外廊檐下懸掛的那口巨大銅鐘上。鐘體布滿銅綠，透出厚重的年代感。懸掛它的橫梁確實(shí)顯得陳舊，但如廟祝所言，下方墊了幾塊新砍的、尚未干透的硬木楔子，將橫梁承托得更穩(wěn)了些。

沈墨走出大殿，來到廊下，仰頭仔細(xì)觀察那口銅鐘。鐘體龐大，目測(cè)重逾千斤。鐘壁厚實(shí)，表面刻著模糊不清的銘文和簡(jiǎn)單的云雷紋。懸掛的繩索粗如兒臂，磨損嚴(yán)重。他繞著鐘走了幾步，目光落在鐘體靠近頂部、懸掛點(diǎn)附近的一個(gè)位置。那里的銅綠似乎被某種力量蹭掉了一小塊，露出底下暗啞的銅色，邊緣還沾著一點(diǎn)極細(xì)微的、灰白色的棉絮狀纖維。他伸出手指，小心翼翼地將那點(diǎn)纖維捻了下來。

“大人，”沈忠不知何時(shí)跟了過來，看著那銅鐘，小聲嘀咕道，“這鐘…敲起來聲音悶悶沉沉的，聽著怪不舒服的，總覺得心口也跟著發(fā)顫。老奴每次來上香，都繞著它走。”

心口發(fā)顫？沈墨心中一動(dòng)，再次看向那點(diǎn)棉絮纖維，一個(gè)極其大膽、近乎荒謬的念頭如同冰冷的閃電，驟然劈開了他