筆尖劃過(guò)粗糙的紙面，留下“林晚”兩個(gè)顫抖扭曲的字跡。墨跡未干，像一道新鮮刻下的恥辱烙印。折疊桌發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟，如同我此刻搖搖欲墜的神經(jīng)。

蘇穎的目光掃過(guò)簽名，不帶絲毫情緒，仿佛只是確認(rèn)一件普通貨物的交割。他抬手，骨節(jié)分明的手指在手機(jī)屏幕上輕點(diǎn)幾下，發(fā)出幾道簡(jiǎn)潔的指令。做完這一切，他才慢條斯理地將那份簽著我名字的“賣身契”收進(jìn)大衣內(nèi)袋，動(dòng)作優(yōu)雅得像在收起一份無(wú)關(guān)緊要的請(qǐng)柬。

“東西收拾一下，”他站起身，高大的身影瞬間將頂燈的光線遮去大半，投下濃重的陰影，將我完全籠罩其中。他的聲音恢復(fù)了那種冰冷的命令式口吻，不容置疑，“十五分鐘后，隔壁門(mén)口等我。你只需要帶上你自己。”他頓了頓，視線在我這間寒磣的、幾乎空無(wú)一物的屋子里掃了一圈，唇角勾起一個(gè)極淡、極冷的弧度，“反正，也沒(méi)什么值錢(qián)東西。”

每一個(gè)字都像帶著冰碴的鞭子，抽打在我臉上。屈辱感火辣辣地?zé)浦つw。

他沒(méi)再看我，也沒(méi)看蘇盈，徑直拿起沙發(fā)上的大衣搭在臂彎，轉(zhuǎn)身拉開(kāi)門(mén)走了出去。門(mén)“咔噠”一聲合上，隔絕了他身上那股迫人的寒意，卻把更沉重的枷鎖留在了這間斗室里。

房間里只剩下我和蘇盈。

空氣凝固了幾秒，沉重的寂靜幾乎讓人窒息。

“對(duì)不起……”蘇盈的聲音打破了沉默，帶著濃重的歉意和一絲無(wú)力感。他站在門(mén)邊，燈光在他身上鍍了一層柔和的光暈，與方才蘇穎留下的冰冷陰影形成鮮明對(duì)比。“我哥他……一直都是這樣。認(rèn)定的事情，沒(méi)人能改變。”他清澈的眼眸里盛滿了真實(shí)的擔(dān)憂，目光落在我剛剛簽下名字的右手上，那里似乎還殘留著筆桿的冰冷和絕望的顫抖。“你……還好嗎？”

還好嗎？我扯了扯嘴角，想擠出一個(gè)表示無(wú)所謂的笑容，卻比哭還難看。一百三十萬(wàn)的債務(wù)像一座無(wú)形的大山，轟然壓在我的肩頭，幾乎將我碾碎。24小時(shí)隨叫隨到的“私人助理”？這跟古代簽了賣身契的奴婢有什么區(qū)別？更可怕的是，那個(gè)主人，是蘇穎。一個(gè)眼神就能把人凍僵，一句話就能把人釘死在恥辱柱上的男人。

恐懼的藤蔓緊緊纏繞住心臟，勒得我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。

“我……”喉嚨像是被砂紙堵住，只能發(fā)出破碎的音節(jié)。巨大的委屈和恐慌排山倒海般涌來(lái)，鼻子一酸，視線瞬間模糊。我慌忙低下頭，不想在他面前失態(tài)，可眼淚卻不受控制地大顆大顆砸在冰冷的水泥地面上，洇開(kāi)一小片深色的濕痕。

一只微涼的手輕輕按在了我的肩膀上。力道很輕，帶著一種小心翼翼的安撫意味。

“別怕。”蘇盈的聲音就在耳邊，很近，很溫和，像初春融化的雪水，試圖澆熄我心頭的恐慌火焰。“我哥……他只是看起來(lái)兇。其實(shí)……”他似乎想找個(gè)合適的詞來(lái)形容那個(gè)冰雕般的兄長(zhǎng)，最終卻只是無(wú)奈地嘆了口氣，“他定下的規(guī)矩雖然嚴(yán)苛，但只要你按規(guī)矩做好分內(nèi)的事，他不會(huì)……太過(guò)分的。”這話說(shuō)出來(lái)，連他自己都顯得有些底氣不足。

他收回手，轉(zhuǎn)身走到他那堆超市購(gòu)物袋旁，在里面翻找著。片刻，他拿出一個(gè)嶄新的、印著可愛(ài)小熊圖案的馬克杯，又從袋子里掏出一罐包裝精致的蜂蜜。他走到我那個(gè)只有一個(gè)水龍頭、連熱水器都沒(méi)有的小廚房水槽邊，擰開(kāi)水龍頭，仔細(xì)沖洗著新杯子。

“喝點(diǎn)熱的，會(huì)好受些。”他背對(duì)著我說(shuō)，水流聲嘩嘩作響。

看著他忙碌的背影，那件柔軟的米白色毛衣，在這個(gè)冰冷絕望的夜里，竟成了唯一的暖色。他的存在本身，就是一種奇異的安慰。至少，在這座名為“蘇穎”的冰山里，還有這樣一道溫潤(rùn)的光。

“謝謝。”我吸了吸鼻子，努力壓下洶涌的情緒，聲音帶著濃重的鼻音。除了這兩個(gè)字，我不知道還能說(shuō)什么。謝謝他幫我包扎傷口？謝謝他此刻笨拙的安慰？還是謝謝他和他哥住在一起，讓我不至于獨(dú)自面對(duì)那頭兇獸？這感謝本身都顯得荒謬又心酸。

“不客氣。”蘇盈沖好一杯溫?zé)岬姆涿鬯⌒囊硪淼剡f給我，臉上帶著溫和的笑意，試圖驅(qū)散房間里的陰霾。“小心燙。”

溫?zé)岬谋谕高^(guò)掌心傳來(lái)暖意，蜂蜜水的甜香在鼻尖縈繞。我小口啜飲著，滾燙的液體滑過(guò)喉嚨，似乎真的熨帖了一點(diǎn)翻騰的五臟六腑，盡管那沉重的枷鎖依然紋絲不動(dòng)。

時(shí)間在沉默和壓抑中流逝。我盯著墻角那個(gè)罪魁禍?zhǔn)住喿訌氐讏?bào)廢的灰色行李箱，它像一個(gè)巨大的諷刺，靜靜地躺在那里。

“時(shí)間差不多了。”蘇盈看了一眼腕表，輕聲提醒。他的眼神里帶著一絲不易察覺(jué)的擔(dān)憂。

該來(lái)的，終究躲不掉。

我放下只喝了一半的蜂蜜水，深吸一口氣，像是要奔赴刑場(chǎng)。環(huán)顧這間只住了一晚的、空蕩冰冷的“家”，這里連一絲讓我留戀的氣息都沒(méi)有。我走向門(mén)口，腳步虛浮。

“林晚。”蘇盈在我身后叫住我。

我回頭。

他站在那里，清澈的眼睛在燈光下顯得格外明亮，帶著一種少年氣的認(rèn)真，輕聲說(shuō)：“記住，無(wú)論發(fā)生什么，我就在隔壁。有事……可以找我。”

這句話像一顆小小的、溫?zé)岬氖樱度胛冶浣^望的心湖，漾開(kāi)一圈微弱的漣漪。它無(wú)法改變我即將踏入的牢籠，卻像在無(wú)邊的黑暗里，為我點(diǎn)燃了一盞小小的燈。

“嗯。”我用力點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨再次有些發(fā)哽。

拉開(kāi)門(mén)，樓道里慘白的燈光刺得眼睛生疼。隔壁那扇厚重的、深胡桃木色的門(mén)緊閉著，像一張沉默而威嚴(yán)的巨口。我站在門(mén)口，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨。指尖冰涼，微微顫抖著，懸在冰冷的門(mén)鈴按鈕上方，卻遲遲不敢按下去。

就在我鼓足最后一絲勇氣，指尖即將觸碰到按鈕時(shí)——

“嘀。”

一聲輕微的電子音響起，門(mén)鎖自動(dòng)彈開(kāi)了。

門(mén)無(wú)聲地向內(nèi)滑開(kāi)一條縫隙，露出里面玄關(guān)一隅。冰冷的光滑大理石地面，反射著頭頂昂貴的水晶吊燈的光芒，刺目而奢華。一股混合著高級(jí)皮革、雪松和消毒水味的冷冽氣息撲面而來(lái)，瞬間將我包裹。這氣息屬于蘇穎，帶著絕對(duì)的掌控感和不容侵犯的距離。

門(mén)沒(méi)有完全打開(kāi)，仿佛在無(wú)聲地命令：自己進(jìn)來(lái)。

我咽了口唾沫，冰冷的恐懼感再次攫住了全身。我回頭看了一眼身后，蘇盈那扇緊閉的門(mén)，像是我短暫逃離的避風(fēng)港。然后，我咬緊牙關(guān)，伸手推開(kāi)了那扇沉重的、象征著未知和牢籠的門(mén)。

門(mén)在身后無(wú)聲地合攏，隔絕了外面世界最后一絲微弱的光線和氣息。

玄關(guān)很大，空曠得能聽(tīng)到自己的腳步聲在光滑地面上產(chǎn)生的輕微回響。空氣里彌漫著絕對(duì)的寂靜和那種冰冷的、屬于蘇穎的氣息。巨大的落地穿衣鏡映出我此刻的樣子：臉色慘白，頭發(fā)凌亂，穿著洗得發(fā)白的舊衛(wèi)衣和牛仔褲，像一只誤闖入華美宮殿的、瑟瑟發(fā)抖的灰老鼠，與這個(gè)空間格格不入。

“右手邊第一間。”一個(gè)冰冷、毫無(wú)波瀾的聲音從客廳深處傳來(lái)，像電子合成音，聽(tīng)不出具體方位。

我循著聲音的方向望去。客廳的盡頭，是整面墻的落地窗，外面是城市璀璨的夜景，萬(wàn)家燈火如同倒懸的星河。蘇穎就坐在窗邊一張寬大得驚人的黑色真皮沙發(fā)里，幾乎與陰影融為一體。他手里端著一個(gè)水晶杯，里面琥珀色的液體在燈光下折射出冷硬的光。他并沒(méi)有看我，視線落在窗外無(wú)邊的夜色里，只留下一個(gè)冷峻沉默的側(cè)影。額角那塊白色的紗布，在昏暗的光線下異常刺眼。

他像一尊沒(méi)有溫度的神祇雕像，僅僅存在于此，就足以讓空氣凝固。

我屏住呼吸，不敢發(fā)出任何多余的聲音，像受驚的兔子一樣，踮著腳尖，快速閃進(jìn)了他指示的那個(gè)房間。

門(mén)輕輕關(guān)上，終于隔絕了客廳里那股幾乎令人窒息的壓迫感。我靠在冰涼的門(mén)板上，長(zhǎng)長(zhǎng)地、無(wú)聲地呼出一口氣，心臟還在狂跳不止。

這才開(kāi)始打量這間屬于我的“牢房”。

房間很大，很空曠。一張鋪著淺灰色純棉床品的單人床，一個(gè)簡(jiǎn)易的白色衣柜，一張光禿禿的書(shū)桌和一把椅子，除此之外，別無(wú)他物。裝修是極簡(jiǎn)的性冷淡風(fēng)，灰白為主色調(diào)，線條冷硬，干凈得一塵不染，也冰冷得沒(méi)有一絲煙火氣。像高級(jí)酒店的樣板間，或者……看守所的單人房。

窗戶很大，但被厚重的深灰色遮光窗簾嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地?fù)踝。唤z光也透不進(jìn)來(lái)。唯一的光源是頭頂一盞同樣線條冷硬的白光燈，將房間里的一切都照得慘白、清晰、毫無(wú)隱私可言。

這就是我未來(lái)不知道多久的棲身之所。一個(gè)精致、冰冷的囚籠。

巨大的疲憊感排山倒海般襲來(lái)，混合著劫后余生的虛脫和對(duì)未來(lái)的茫然恐懼。我走到床邊，床墊柔軟，卻感覺(jué)不到絲毫暖意。我慢慢坐下，身體僵硬得像塊木頭。

“篤篤篤。”

敲門(mén)聲不輕不重，帶著一種刻板的節(jié)奏感，在死寂的房間里格外清晰。

我渾身一激靈，猛地從床上彈起來(lái)，心臟瞬間提到嗓子眼。是蘇穎？他要做什么？

“進(jìn)…進(jìn)來(lái)。”我的聲音干澀發(fā)緊。

門(mén)被推開(kāi)一條縫，探進(jìn)來(lái)的卻不是蘇穎那張冷峻的臉，而是一張中年女性的面孔，表情嚴(yán)肅，眼神銳利，穿著一身熨燙得一絲不茍的深灰色套裝，頭發(fā)挽成一絲不亂的發(fā)髻。

“林小姐，我是周管家。”她的聲音和她的人一樣，刻板、清晰，不帶任何多余情緒，像一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器，“先生吩咐，這是你未來(lái)工作的基本要求和日常作息時(shí)間表，請(qǐng)務(wù)必熟記并嚴(yán)格遵守。”她遞進(jìn)來(lái)一個(gè)薄薄的平板電腦。

我僵硬地接過(guò)，冰冷的金屬外殼觸感讓我指尖一縮。屏幕亮著，上面是密密麻麻的條款和精確到分鐘的時(shí)間安排。

“另外，”周管家的目光在我身上那件舊衛(wèi)衣上快速掃過(guò)，帶著一絲不易察覺(jué)的審視，“明天早上七點(diǎn)，請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)到客廳報(bào)到。著裝要求，簡(jiǎn)潔、得體、專業(yè)。你現(xiàn)有的衣物不符合標(biāo)準(zhǔn)，先生已經(jīng)安排，明早會(huì)有人送來(lái)新的工作裝。”她的語(yǔ)氣平淡，卻帶著不容置疑的命令意味。

“洗漱用品和換洗衣物，衣帽間里有準(zhǔn)備。”她朝房間內(nèi)一個(gè)我還沒(méi)注意到的白色磨砂玻璃門(mén)示意了一下，“浴室在出門(mén)右轉(zhuǎn)盡頭。先生有潔癖，請(qǐng)務(wù)必保持個(gè)人和公共區(qū)域的絕對(duì)整潔。任何物品使用后，必須歸還原位。”

她語(yǔ)速很快，條理清晰，交代完所有事項(xiàng)，最后補(bǔ)充道：“沒(méi)有特別召喚，請(qǐng)不要隨意在主生活區(qū)走動(dòng)。尤其，”她頓了頓，語(yǔ)氣似乎更嚴(yán)肅了一分，“不要打擾蘇盈少爺休息。先生不喜歡。”

蘇盈少爺……原來(lái)在蘇穎的領(lǐng)地里，連他弟弟的存在，都成了一種需要規(guī)避的禁忌？

“我…我知道了。”我低著頭，聲音細(xì)若蚊蠅。

“很好。”周管家微微頷首，不再多言，像完成了一件既定任務(wù)般，干脆利落地退了出去，輕輕帶上了門(mén)。

房間里再次只剩下我一個(gè)人，還有手中那塊冰冷的平板電腦，屏幕上密密麻麻的條款如同鎖鏈的具象化。空氣里彌漫著消毒水和嶄新布料混合的、毫無(wú)生氣的味道。

我癱坐回冰冷的床沿，巨大的無(wú)助感像潮水般將我淹沒(méi)。這里的一切都精準(zhǔn)、高效、冰冷，像一個(gè)巨大而精密的儀器，而我只是一個(gè)被強(qiáng)行塞進(jìn)來(lái)的、不合規(guī)格的零件。蘇穎甚至沒(méi)有親自露面，僅僅通過(guò)管家和一份電子文檔，就將他冷酷的秩序和掌控力，無(wú)聲無(wú)息地滲透到了這個(gè)空間的每一個(gè)角落。

我蜷縮起來(lái)，雙臂緊緊抱住自己，試圖汲取一點(diǎn)可憐的溫暖。陌生的環(huán)境，嚴(yán)苛的規(guī)矩，未知的恐懼，還有隔壁那個(gè)強(qiáng)大、冷酷、喜怒難測(cè)的主人……未來(lái)像一張巨大的、漆黑的網(wǎng)，沉沉地籠罩下來(lái)。

不知過(guò)了多久，門(mén)外似乎傳來(lái)極其輕微的腳步聲，很輕，很緩，像怕驚擾了什么，在門(mén)口停頓了片刻。然后，腳步聲又輕輕遠(yuǎn)去了。

是周管家？還是……蘇盈？

那點(diǎn)微弱的、來(lái)自隔壁的溫暖關(guān)切，在這個(gè)冰冷囚籠的映襯下，顯得如此珍貴，又如此遙不可及。我閉上眼，將臉埋進(jìn)膝蓋。

夜，漫長(zhǎng)而寒冷。在這個(gè)金碧輝煌的牢籠里，第一夜才剛剛開(kāi)始。

---

清晨六點(diǎn)五十分，尖銳的電子鬧鈴聲毫不留情地將我從混亂而短暫的淺眠中撕扯出來(lái)。

頭昏腦漲，眼睛酸澀得幾乎睜不開(kāi)。昨晚在巨大的壓力和陌生的冰冷環(huán)境中，我?guī)缀跽篃o(wú)眠，直到天快蒙蒙亮才勉強(qiáng)迷糊過(guò)去。此刻被驚醒，心臟還在因?yàn)轶@嚇而狂跳不止。

周管家刻板的聲音和那密密麻麻的作息表瞬間涌入腦海。七點(diǎn)！客廳報(bào)到！

巨大的恐慌像冰水澆頭。我猛地從床上彈起來(lái)，沖進(jìn)那個(gè)冰冷的、只有基礎(chǔ)洗漱用品的浴室。冷水潑在臉上，刺骨的涼意稍微驅(qū)散了一點(diǎn)混沌。我看著鏡子里自己蒼白憔悴、掛著兩個(gè)濃重黑眼圈的臉，活像個(gè)游魂。

來(lái)不及多想，我沖回房間，打開(kāi)衣柜。里面果然掛著幾套嶄新的衣物。清一色的基礎(chǔ)款：剪裁利落的白色襯衫，黑色及膝一步裙，深灰色西裝褲，還有兩件款式簡(jiǎn)潔的薄針織開(kāi)衫。質(zhì)地看起來(lái)很好，但顏色沉悶得像陰雨天。

我胡亂抓起一套襯衫和一步裙換上。襯衫的扣子扣到最上面一顆，領(lǐng)口緊貼著脖頸，帶來(lái)一種微妙的束縛感。裙子腰身合適，卻勒得我有些喘不過(guò)氣。腳上還是昨天那雙洗得發(fā)白的帆布鞋，與這身“工作裝”搭配起來(lái)，不倫不類到了極點(diǎn)。

六點(diǎn)五十八分。我深吸一口氣，像即將踏上戰(zhàn)場(chǎng)的士兵，帶著一種悲壯的決心，擰開(kāi)了冰冷的房門(mén)把手。

客廳里異常安靜。巨大的空間在晨光熹微中顯得更加空曠冷清。空氣里彌漫著現(xiàn)磨咖啡濃郁的香氣，還有一絲若有若無(wú)的……雪松冷冽氣息。蘇穎的氣息。

我僵硬地站在玄關(guān)與客廳的交界處，不敢再往前一步。目光快速掃視，終于在落地窗邊的餐廳區(qū)域看到了他。

蘇穎背對(duì)著我，坐在一張寬大的餐桌主位上。他穿著質(zhì)地精良的深灰色絲絨晨袍，領(lǐng)口隨意地敞開(kāi)著，露出一段線條清晰的鎖骨和緊實(shí)的胸膛。晨袍的腰帶松松系著，勾勒出勁瘦的腰身。他微微低著頭，似乎在看桌上攤開(kāi)的一份文件，姿態(tài)放松中透著一種慵懶的優(yōu)雅。額角那塊紗布在晨光下依舊顯眼，卻無(wú)損他身上那種與生俱來(lái)的、掌控一切的氣場(chǎng)。

他面前的骨瓷杯里，咖啡熱氣裊裊。旁邊放著一份看起來(lái)就很精致的早餐，但他似乎并未動(dòng)過(guò)。

周管家如同一個(gè)沉默的影子，垂手肅立在他身后不遠(yuǎn)處，目不斜視。

時(shí)間指向七點(diǎn)整。

蘇穎像是背后長(zhǎng)了眼睛，精準(zhǔn)地感應(yīng)到我的存在。他并沒(méi)有回頭，只是隨意地抬起左手，修長(zhǎng)的手指對(duì)著他側(cè)前方靠近門(mén)口的位置，虛空點(diǎn)了點(diǎn)。

那個(gè)位置，光禿禿的，什么都沒(méi)有，只有冰冷光滑的大理石地面。

我愣了一瞬，隨即明白了他的意思——那是給我劃定的位置。一個(gè)沒(méi)有椅子、只能站著的角落。

屈辱感再次涌上心頭，臉上火辣辣的。我攥緊了拳頭，指甲深深掐進(jìn)掌心，用疼痛壓下翻騰的情緒。我低著頭，像個(gè)犯錯(cuò)被罰站的小學(xué)生，挪動(dòng)腳步，走到他指定的那個(gè)冰冷的位置站好，距離他的餐桌有七八米遠(yuǎn)，像一個(gè)被放逐到邊緣的侍從。

客廳里只剩下刀叉偶爾碰到骨瓷盤(pán)發(fā)出的輕微聲響，以及紙張翻動(dòng)的沙沙聲。蘇穎依舊在看著他的文件，姿態(tài)閑適，仿佛完全忘記了我的存在。咖啡的香氣彌漫在空氣中，混合著食物的味道，勾得我空空如也的胃一陣陣痙攣。饑餓感前所未有的清晰起來(lái)。

時(shí)間一分一秒流逝，每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。我僵直地站著，雙腳開(kāi)始發(fā)麻發(fā)酸，腰背因?yàn)榫o張而僵硬。視線只能落在自己腳前一小塊冰冷反光的地面上。

不知過(guò)了多久，蘇穎終于合上了文件。他端起咖啡杯，優(yōu)雅地抿了一口。放下杯子時(shí)，杯底與托盤(pán)發(fā)出一聲清脆的“叮”響。

這聲響動(dòng)在寂靜中格外突兀，驚得我肩膀微微一顫。

“周姨。”蘇穎開(kāi)口，聲音帶著晨起的微啞，冰冷依舊。

“先生。”周管家立刻上前一步。

“帶她去書(shū)房。”蘇穎依舊沒(méi)有看我，仿佛在吩咐一件物品的去向，“把上個(gè)月所有與‘星海項(xiàng)目’相關(guān)的供應(yīng)商郵件往來(lái)、合同草稿、會(huì)議紀(jì)要，全部整理出來(lái)。按時(shí)間順序，分類歸檔，電子檔同步上傳到項(xiàng)目共享文件夾。紙質(zhì)版按供應(yīng)商首字母排序，放入對(duì)應(yīng)的檔案盒。下午三點(diǎn)前，我要在我的辦公桌上看到。”

他的語(yǔ)速不快，每一個(gè)字都清晰無(wú)比，內(nèi)容卻像一顆顆炸彈砸在我頭上。

供應(yīng)商郵件往來(lái)？合同草稿？會(huì)議紀(jì)要？分類歸檔？電子同步？紙質(zhì)排序？下午三點(diǎn)前？這些名詞對(duì)我來(lái)說(shuō)都如此陌生，每一個(gè)要求都像一個(gè)深不見(jiàn)底的泥潭。

“我……我不太懂……”巨大的惶恐讓我脫口而出，聲音帶著明顯的顫抖，“我沒(méi)做過(guò)……”

蘇穎終于緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向我。

晨光勾勒出他完美的側(cè)臉輪廓，深邃的眼窩里，那雙眼睛如同淬了寒冰的黑色琉璃，沒(méi)有任何情緒，只有一片深不見(jiàn)底的漠然和審視。他的目光像冰冷的探針，在我身上那身不合體的衣服和慘白的臉上掃過(guò)，最后落在我因?yàn)榫o張而微微顫抖的手指上。

“不懂？”他薄唇輕啟，吐出兩個(gè)冰冷的字眼，帶著一絲極淡的嘲弄。“林小姐，這里是助理崗位，不是慈善機(jī)構(gòu)技能培訓(xùn)班。”他身體微微后靠，晨袍的領(lǐng)口因?yàn)檫@個(gè)動(dòng)作敞開(kāi)得更多，露出鎖骨下方一小片緊實(shí)的肌膚，卻只讓人感到更深的寒意。“我的要求，就是你的工作內(nèi)容。不會(huì)，就去學(xué)。學(xué)不會(huì)，就證明你連抵扣債務(wù)的價(jià)值都沒(méi)有。”

他頓了頓，視線轉(zhuǎn)向我腳上那雙格格不入的帆布鞋，眉頭幾不可察地蹙了一下，像看到什么礙眼的瑕疵。

“另外，”他的聲音陡然轉(zhuǎn)冷，帶著不容置疑的威壓，“我最后提醒你一次。在這里，你只需要回答‘是，蘇先生’，或者‘好的，蘇先生’。明白了嗎？”

那冰冷的視線如同實(shí)質(zhì)的枷鎖，狠狠套在我的脖子上。屈辱、恐懼、還有一絲被逼到絕境的憤怒在胸腔里激烈沖撞，幾乎要將我撕裂。我死死咬住下唇，嘗到了血腥味，才勉強(qiáng)壓下喉嚨口的哽咽和抗議。

“是……蘇先生。”聲音低啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，每一個(gè)字都像從齒縫里擠出來(lái)。

蘇穎似乎對(duì)我的回答還算滿意（或者說(shuō)，根本不在意我的情緒），終于吝嗇地移開(kāi)了那令人窒息的目光，重新拿起桌上的文件，仿佛剛才只是隨手處理掉一件微不足道的小事。

“去吧。”他淡淡地吐出兩個(gè)字，像打發(fā)一只蒼蠅。

周管家立刻走到我身邊，面無(wú)表情地示意：“林小姐，請(qǐng)跟我來(lái)。”

我像一具被抽空了靈魂的木偶，拖著僵硬麻木的雙腿，跟著周管家穿過(guò)空曠得能聽(tīng)見(jiàn)回聲的客廳，走向那扇緊閉著的、通向他私人領(lǐng)域的書(shū)房大門(mén)。每一步，都像是踩在刀刃上。

書(shū)房的門(mén)被推開(kāi)。巨大的空間映入眼簾，比我的整個(gè)出租屋還要大上數(shù)倍。頂天立地的深色實(shí)木書(shū)架占據(jù)了整整兩面墻，上面密密麻麻排滿了厚重的書(shū)籍和文件夾，散發(fā)出油墨和紙張?zhí)赜械年惻f氣味，混合著更濃郁的、屬于蘇穎的雪松冷香。一張巨大得如同會(huì)議桌般的黑檀木書(shū)桌擺在房間中央，上面堆放著幾摞半人高的文件，像一座座隨時(shí)會(huì)傾塌的小山。桌面光潔如鏡，倒映著頭頂復(fù)雜的水晶吊燈。空氣里彌漫著一種沉甸甸的、屬于知識(shí)和權(quán)力的壓迫感。

周管家走到書(shū)桌旁一個(gè)獨(dú)立的文件柜前，拉開(kāi)其中一個(gè)沉重的抽屜。里面塞滿了各種顏色的文件夾、散落的紙張、貼著不同標(biāo)簽的檔案袋……混亂得如同剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)颶風(fēng)。

“這些，都是‘星海項(xiàng)目’上個(gè)月的相關(guān)資料。”周管家的聲音平板無(wú)波，像在宣讀判決書(shū)，“電子檔的原始文件在書(shū)桌那臺(tái)電腦的‘待處理-星海’文件夾里，密碼是先生名字首字母加生日，0203。整理要求先生已經(jīng)說(shuō)得很清楚。”她指了指那張巨大書(shū)桌角落唯一一臺(tái)看起來(lái)還算新的臺(tái)式電腦，“下午三點(diǎn)前，全部完成。”

她交代完畢，不再看我一眼，像完成任務(wù)般，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了書(shū)房。厚重的木門(mén)在她身后無(wú)聲地關(guān)上，發(fā)出沉悶的“咔噠”聲。

巨大的、壓抑的書(shū)房里，只剩下我，和眼前這片由混亂文件和冰冷電子設(shè)備組成的、幾乎不可能完成的任務(wù)海洋。

我站在原地，手腳冰涼，大腦一片空白。下午三點(diǎn)……這堆東西……分類、歸檔、電子同步、紙質(zhì)排序……我甚至不知道從哪里開(kāi)始下手！

絕望如同冰冷的潮水，瞬間將我淹沒(méi)。我踉蹌著走到書(shū)桌旁，看著那堆積如山的紙張和屏幕上閃爍的登錄界面。密碼？蘇穎的名字首字母加生日？S（Su）Y（Ying）0203？我顫抖著手，在鍵盤(pán)上輸入“SY0203”。

屏幕閃爍了一下，跳出一個(gè)紅色的錯(cuò)誤提示框。

密碼錯(cuò)誤。

心猛地一沉。不是這個(gè)？難道是全拼？還是別的組合？巨大的挫敗感攫住了我。連第一步，都邁得如此艱難。

我頹然地跌坐在那張寬大冰涼的辦公椅上，椅子的高度和深度都讓我感到不適，像一個(gè)誤入巨人國(guó)的小矮人。額角的傷口似乎又開(kāi)始隱隱作痛，提醒著我這一切噩夢(mèng)的起源。

就在我盯著屏幕上刺眼的紅色錯(cuò)誤提示，被無(wú)助和恐慌死死扼住喉嚨時(shí)——

“篤篤篤。”

極其輕微、帶著點(diǎn)試探意味的敲門(mén)聲響起。

我嚇得差點(diǎn)從椅子上彈起來(lái)，心臟狂跳。是周管家？還是……蘇穎？他這么快就來(lái)檢查了？巨大的恐懼讓我?guī)缀鯚o(wú)法呼吸。

“進(jìn)…進(jìn)來(lái)？”我的聲音抖得不成樣子。

門(mén)被小心翼翼地推開(kāi)一條縫，探進(jìn)來(lái)的是一張帶著溫和笑意的俊臉——是蘇盈。

他穿著淺藍(lán)色的居家衛(wèi)衣和灰色運(yùn)動(dòng)褲，頭發(fā)還有些蓬松，看起來(lái)剛起床不久，整個(gè)人沐浴在從門(mén)縫透進(jìn)來(lái)的晨光里，像一道溫暖的光束，瞬間照亮了這個(gè)冰冷壓抑的空間。

“姐姐，早。”他小聲地打招呼，清澈的眼睛彎彎的，像盛著細(xì)碎的陽(yáng)光。他飛快地掃了一眼書(shū)房?jī)?nèi)堆積如山的文件和臉色慘白的我，眉頭不易察覺(jué)地輕蹙了一下，隨即又展開(kāi)笑容。他側(cè)身進(jìn)來(lái)，反手極輕地將門(mén)虛掩上，然后變戲法似的從身后拿出一個(gè)還冒著熱氣的牛皮紙袋。

一股誘人的、混合著黃油和肉香的溫暖氣息瞬間在冰冷的書(shū)房里彌漫開(kāi)來(lái)。

“還沒(méi)吃早餐吧？”蘇盈快步走到書(shū)桌前，將紙袋輕輕放在我面前空著的一小塊地方，聲音壓得很低，帶著一種分享秘密般的親昵，“我哥他……早上脾氣都不太好，周姨只負(fù)責(zé)他的飲食。我猜你肯定沒(méi)東西吃，偷偷去樓下那家很有名的三明治店買(mǎi)的，趁熱吃。”他指了指紙袋，眼睛亮晶晶的，帶著點(diǎn)邀功似的期待，像只叼來(lái)骨頭等待夸獎(jiǎng)的大狗狗。

誘人的香氣直往鼻子里鉆，空蕩蕩的胃立刻發(fā)出響亮的抗議聲。我看著眼前這個(gè)冒著熱氣的三明治，又看看蘇盈干凈溫暖的笑容，鼻子一酸，眼眶瞬間又熱了。在這個(gè)冷酷精準(zhǔn)如同機(jī)器的牢籠里，這份來(lái)自隔壁的、冒著熱氣的關(guān)心，簡(jiǎn)直像沙漠里的甘泉。

“謝謝……”我聲音哽咽，幾乎說(shuō)不出話。

“快吃吧。”蘇盈催促著，目光掃過(guò)我面前的電腦屏幕，看到了那個(gè)刺眼的紅色密碼錯(cuò)誤提示。他了然地眨眨眼，湊近了一點(diǎn)，聲音壓得更低，幾乎成了氣聲：“SY是錯(cuò)的。我哥那人，別扭得很。他私人電腦的密碼……”他頓了頓，清澈的眼眸里閃過(guò)一絲狡黠的光，像分享一個(gè)只有他們才知道的小秘密，“是他大學(xué)時(shí)用過(guò)的一個(gè)游戲ID，叫‘ZeroKnight’，后面加他的門(mén)牌號(hào)1801。你試試？”

ZeroKnight1801？

我難以置信地看著他。蘇盈沖我肯定地點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神清澈而真誠(chéng)。

帶著一絲懷疑和巨大的希冀，我顫抖著手，在鍵盤(pán)上輸入了這串字符。

屏幕閃爍了一下，深藍(lán)色的桌面壁紙緩緩展開(kāi)——登錄成功了！

巨大的驚喜和感激瞬間沖垮了我的心防，我猛地抬頭看向蘇盈，眼淚終于控制不住地滾落下來(lái)。

“別哭啊姐姐，”蘇盈顯得有些手忙腳亂，想找紙巾，又想起這里不是他的地盤(pán)，最后只能笨拙地用指腹輕輕擦掉我臉頰上的淚水。他的指尖微涼，動(dòng)作卻異常輕柔，帶著小心翼翼的珍視。“快吃吧，吃飽了才有力氣干活。我哥布置的任務(wù)……”他看了一眼那堆積如山的文件，清澈的眼底也掠過(guò)一絲同情，但很快又被一種溫和的堅(jiān)定取代，“別怕，雖然不能幫你做，但我大概知道那些供應(yīng)商的郵件怎么分類。你邊吃，我邊簡(jiǎn)單跟你說(shuō)說(shuō)？至少……能幫你開(kāi)個(gè)頭。”

他把熱乎乎的三明治往我面前又推了推。

食物的溫?zé)嵬高^(guò)紙袋傳遞到掌心，蘇盈溫和的話語(yǔ)像一道暖流注入冰冷的心田。在這個(gè)巨大而冰冷的囚籠深處，在這座由文件堆砌的絕望高山腳下，這點(diǎn)來(lái)自蘇盈的、冒著熱氣的食物和偷偷傳遞過(guò)來(lái)的“作弊秘籍”，成了我唯一能抓住的救命稻草。

我用力點(diǎn)點(diǎn)頭，撕開(kāi)三明治的包裝紙，狠狠咬了一大口。溫?zé)嵯銤獾闹ナ亢湍刍碾u肉混合著酥脆的面包，瞬間充盈了口腔，也暫時(shí)驅(qū)散了盤(pán)踞心頭的寒意。

蘇盈拉過(guò)旁邊一張椅子坐下，沒(méi)有靠得太近，保持著禮貌的距離，開(kāi)始小聲地、清晰地給我講解那些混亂郵件的大致分類邏輯。他的聲音溫和悅耳，像潺潺的溪流，耐心地沖刷著那些陌生的名詞和流程。

陽(yáng)光透過(guò)厚重的窗簾縫隙，頑強(qiáng)地?cái)D進(jìn)來(lái)一道細(xì)細(xì)的光束，恰好落在書(shū)桌一角，照亮了空氣中飛舞的細(xì)小塵埃，也照亮了蘇盈專注講解的側(cè)臉。

書(shū)房里冰冷沉重的空氣，似乎因?yàn)檫@個(gè)帶著食物香氣和低聲絮語(yǔ)的清晨角落，而悄然融化了一點(diǎn)點(diǎn)。

然而，這份短暫的、偷來(lái)的溫暖并沒(méi)有持續(xù)太久。

就在我努力消化著蘇盈的講解，試圖理清一點(diǎn)點(diǎn)頭緒時(shí)，書(shū)房厚重的大門(mén)毫無(wú)預(yù)兆地、猛地被人從外面推開(kāi)！

力道之大，讓門(mén)板撞在墻壁上發(fā)出“砰”的一聲巨響，震得書(shū)架似乎都微微晃動(dòng)了一下。

我和蘇盈同時(shí)驚得跳了起來(lái)！

門(mén)口，蘇穎高大的身影佇立在那里，像一尊驟然降臨的煞神。他依舊穿著那身深灰色晨袍，腰帶卻系得一絲不茍，臉色陰沉得能滴出水來(lái)，深邃的眼眸里翻涌著駭人的風(fēng)暴，目光如同淬了毒的冰錐，狠狠地、精準(zhǔn)地刺在我和蘇盈之間那個(gè)還散發(fā)著食物香氣的角落。

他冰冷的視線掃過(guò)蘇盈臉上來(lái)不及褪去的溫和笑意，掃過(guò)我手里咬了一半的三明治，最后定格在蘇盈剛剛為了給我講解而隨手?jǐn)傞_(kāi)在桌面上的一份文件上——那正是他嚴(yán)格要求的、需要按特定順序整理的“星海項(xiàng)目”核心會(huì)議紀(jì)要！

空氣瞬間凍結(jié)，連塵埃都停止了飄動(dòng)。巨大的、令人窒息的壓迫感如同實(shí)質(zhì)的海嘯，排山倒海般席卷了整個(gè)書(shū)房！