他出門的時候天剛亮，霧氣還沒散干。

夜里起風，把屋角吹得咯吱響。他聽著風睡了整宿。醒了的時候，他就開始想今天該怎么走。

林子太大，野獸太多，而他只有一根削尖的木矛。

他把昨天裝水的陶罐重新灌滿，又塞了兩片曬干的草藥在皮袋里，咀嚼后能止口渴，沒別的作用。他沒做準備，因為他知道，這不是遠行，是偵查。他要知道自己是不是活在人類存在的世界里。

林子離屋不遠，但霧總讓距離變得不確定。

有一條小道從屋前的石板下延伸出去，像是很久以前有人修過的。現(xiàn)在已經(jīng)被雜草蓋住，只剩幾塊松動的邊角石，踩上去會陷進泥里。

他順著那條路往西走。因為風是從那邊吹來的，他想知道風里有沒有別的味道。

林子里不安靜。

他聽見水聲，不遠處有個溪流，也聽見鳥叫，但數(shù)量少，不像熟地。他找到一棵樹，爬上去，看了一眼大致方向，沒看到人煙，這對他來說是好事。

“越?jīng)]人越好。”他心里想。

現(xiàn)在不想碰到人，是因為他沒準備好面對語言不通、身份可疑、陌生世界里的社會。他不怕自己死，就怕自己再被人當工具。

他記得以前處理工作時認識一個司機，說他開車最大的夢想是：開到山里車拋錨，手機沒信號，別人找不到他，享受片刻的自由。他問那人你不怕餓死？那人說餓就死唄，總比現(xiàn)在強。

方律當時沒回話。現(xiàn)在他懂了。

但他還是想活著。

想看看，沒有人來定義他的人生，會長成什么樣。

他在中午前發(fā)現(xiàn)了一處洼地，積了水。

四周有動物踩過的痕跡，腳印不大，像是野兔或者某種小型獸類。草被啃得參差不齊，有些位置黃了，說明這水坑不是死水，還有循環(huán)。

他蹲下來，用樹枝撩了撩水面，有漂浮的植物碎屑，但底下不渾。

他拿出陶罐，把水裝滿，準備回屋后煮開再過濾一下。

就在他起身時，看到一株奇怪的植物！

那是長在水坑邊上的一簇草，只有半掌高，顏色發(fā)淡綠，但葉片邊緣泛著極淺的紫，像染了一層舊墨。他第一眼沒注意到，是因為這草看起來太“干凈”了。不像林子里長出來的，倒像人種的。

他蹲下來，仔細看了看。

每一片葉子都像精心修剪過，邊緣整齊，脈絡(luò)規(guī)則，根部像有小節(jié)一樣盤在一起，形成一個穩(wěn)定的錨點。

他伸手去碰，葉子動了一下。

不是被風吹的，也不是他碰到的地方動，而是整株草往后縮了縮，像是本能地規(guī)避接觸。

他停下，手懸在空中。

他從沒見過這種反應(yīng)。

他又試著靠近一次，這次慢一點，動作更輕。那株草依舊縮了，縮得更徹底，幾乎貼到了泥土上，葉子像是自我封閉似的卷起來，邊緣的紫色線條稍稍亮了一下，然后迅速暗下去。

像一口吞掉自己的小火苗。

他蹲在原地不動的等待著。

一分鐘后，草慢慢展開。葉子依然規(guī)整，但中心葉脈的線條在微光中泛著一點極淡的熒光。

方律眼里沒有驚訝，只有確認。

這個世界，不是他來的那個世界。

不是因為這草動了，而是因為它太自然地在這里。

如果一個生命體在環(huán)境里能如此“正常”地存在，那說明它不是異類，它是本地居民。他，才是那個“異類”。

他沒摘那株草。

也沒取樣。

他只記下了位置，然后離開。

有些東西，太安靜的時候動一下，會讓人覺得是“奇跡”。但他不相信奇跡。他只相信結(jié)構(gòu)。

這草能動，那就說明它有能動的“力”，這種“力”或許就是這個世界的規(guī)則。

但他不急著理解。他只是想先搞清楚，這種草能不能吃，會不會殺人。

回屋的時候，他看見自己留的痕跡沒有被動過。

說明附近目前安全，沒有什么生物經(jīng)過。

他在屋前坐了很久，拿著那罐水，燒開后灌進一只陶杯，水汽慢慢往臉上飄。他閉著眼喝了一口，熱的，苦的，有點咸，像人生。

他突然想起小時候在福利院偷喝廚房煮的中藥，也是這個味。

那天他發(fā)燒，躲在墻角哭。他哭不是因為燒，是因為沒人管他。后來他就不發(fā)燒了，再后來也不哭了。

自從那天以后，他就知道現(xiàn)實不像童話故事里那樣會有人來拯救他。

他不等什么魔法，也不等什么奇跡。

他只等自己先活下去的那一天。

他盯著火堆，輕聲說：

“如果這就是命，那我不會退縮的。”

火光在他眼底跳動，他聲音低，卻像是對風說的，不是對自己。

外面的風還在往西吹，像是提醒他：

林子還沒走完。

屋子里漸暗了，風吹得火堆不穩(wěn)，火光貼著地皮跳動，一會兒明一會兒滅。

方律從屋里拿出兩塊木頭，重新添進火堆，又撥了撥灰燼，把底下的炭翻上來，火才算穩(wěn)住。

他在門口坐著，拿著那只粗陶杯，喝口涼水，舌頭碰到杯沿，感覺到陶土未燒透的粗糙，放慢了動作。

天還沒黑透，但林子已經(jīng)開始沉下去。

光線從樹梢褪掉，風也沉了，草葉動得緩慢，像是它們在等待什么。

他坐著，沒點燈，也沒進屋，只是想看看夜里會不會有什么變化。

許久，遠處傳來一聲輕響，像什么踩到了干枝，又快又輕，像是腳下帶著某種的節(jié)奏。

他沒有動。

又過了一會兒，林子里浮出一點紅光。

像火，但不跳動。光點小小的，在極遠的樹影間緩緩移動，一直保持著相同的亮度，好像被人提著，又像嵌在空氣里的某種靜止物。

他瞇起眼，靜靜望著那點光。

風從西面吹來，光卻是在東北方向。它沒有被吹歪，也沒飄出煙霧，更沒伴隨任何聲響。

那不是火堆，也不像篝火，更不是野獸眼睛的反光。

他沒動身，只是把陶杯放到一邊，手搭到那根削尖的木矛上。

手掌貼著木桿，汗有點涼，說明他身體的緊張不是想象的。

他站了一會兒，眼睛沒離開那紅點。可它既不靠近，也不遠離，只在林子深處保持著存在。

像某種在觀察的東西。

方律最后轉(zhuǎn)身回屋，關(guān)上門，插上閂，又在門邊靠著一只陶罐，防備有人進門時碰倒發(fā)聲。

他靠著墻坐下，沒有點火，也不打算睡。屋里一點光都沒有，只有門縫處透進來一點火堆的余光。

他開口說了一句，聲音低，帶點喑啞：

“我不走過去，你也別過來。”

話說出來，屋子更靜了。

那種靜不是空無，而是一種東西在外面聽完了這句話，沒有回答。

方律閉上眼，把那根木矛橫在膝頭。他不確定那光到底是什么，但他知道：今晚，它不會再動了。

可明天，就說不準了。