陽光爬過院墻藤蔓，在泥地上投下斑駁光點。墻根那堆槐木疙瘩劈好的柴塊被李青山碼得整整齊齊，散發出干燥暖烘的氣息。汗水洇透了背心領口，他直起身，將劈柴的彎刀穩穩靠在柴垛下，扭了扭發酸的腰。

身體疲憊，精神卻有種通透的爽利。汗出透了，筋骨反倒松泛了。他拎起小木桶，去給新補種的那畦油麥菜秧點水。

走到新扎的籬笆豁口內側，目光習慣地落向石墻根底。

一片更繁茂的綠闖進視野！

遠非清晨探頭探腦的小芽尖兒！僅僅大半日陽光雨露，它已拔高足有兩指！原先那兩片圓潤的嫩葉舒展得近乎巴掌大，翠綠欲滴，脈絡清晰。葉心處，兩三支新的細芽莖抽出了寸許長，頂著同樣飽滿圓潤的嫩頭，生機盎然地向光伸展！

莖稈貼近泥土的根部健康淺綠，往上靠近葉柄基部，竟悄然暈染開一道薄薄的……胭脂紅？如同陽光穿透葉脈映出的天然血色脈絡，暈在碧玉般的底色下，渾然天成，透著股蓬勃健碩的力道。

它就那么安靜地倚著冰冷的石墻根，在縫隙間硬生生拓開一片鮮亮的綠意領地，野蠻又溫順地生長著，全然不顧周遭。

李青山蹲下身，這一次純是欣賞。指腹極輕地拂過那片胭脂暈染的莖部，觸感堅韌溫熱，涌動著一股野性的生氣。沒有傷痕蘿卜的清寒詭譎，更無崖底怪物的暴戾扭曲。

這就是山野里最本真的生命。風送之籽，落地生根。它不需要誰的關注，只向陽而生。樸素到極致，強悍至無言。

一絲純粹的笑意爬上他眼角。撩起桶中清涼的井水，揚手灑下。細密的水霧折射著夕照微光，均勻落在嫩葉上。水珠滾動，漾起細碎的虹彩。

澆完水，水桶擱在籬笆角。再看那三畝菜地，小白菜精神抖擻，蘿卜纓子挺拔黑綠。昨日補種的小油麥菜也舒展了嫩葉，在光露中緩過氣來。心頭像被清水滌過，一片明澈澄凈。他拍掉巴掌上的濕泥印子，正要轉身——

咣當咣當的車輪聲混著熟悉粗氣的吆喝從村道傳來。

是貨郎劉三油！

他那輛快散架的舊自行車歪歪扭扭騎到院門口停下。平日里油滑的嬉笑不見了，臉色晦暗，眉心擰成個疙瘩，像被什么事折騰得筋疲力盡。他連探看菜園子的心思都沒了，一腳支地，沖著李青山揮揮手，嗓子啞得厲害：“青山！甭瞧啦！今兒你這菜，插翅膀也飛不進我那簍子！”

“劉叔？”李青山走近，“老王頭那邊……”他估摸著是老王頭的早點攤出了岔子。

“快別提老王頭了！”劉三油懊喪地一擺手，嘴角撇得像要掉下去，“他家攤子……今早差點捅了天大的窟窿！”

李青山眉頭微皺。

“就昨天的事！”劉三油喘了口粗氣，左右瞄了眼，壓低聲音，語氣里的后怕濃得化不開，“老王頭不是使了你上回給的小白菜拌了包子餡兒嗎？好家伙！他那肉白菜包一出籠！搶得人撕破臉了都！老街孫家……做木材生意的那個孫老板，知道吧？他爹！那個癱在床上快三年的孫老爺子！也不知咋聞到味兒，讓護工和司機推著輪椅過來了！”

“然后呢？”李青山心里一沉，不是為了包子，是為那“撕破臉”的場面。

“然后？”劉三油眼珠子瞪得溜圓，聲音不由自主拔高，“那孫老爺子！就咬了一口！嚼巴了兩下！”他用力一拍自行車座，“我的娘咧！那雙老眼瞪得……跟通了電似的！手抖得跟摸著了滾油一樣！嗷嗷的！話都說不利索了，就一個勁兒含糊地嚎著——‘像！真像……當年京城大飯店里那個雪菜蹄膀湯底熬透的白菜心兒！鮮得鉆骨頭縫兒！’”劉三油自己模仿完也是一臉荒謬，“你說這不是催命符嗎？！排著長隊的人全瘋了！肉星兒都沒給老王頭剩下！攤子差點讓人掀了個底兒掉！老王頭和他媳婦兒……被擠得貼墻上跟畫兒似的！”

他喘著粗氣抹了把汗津津的臉：“后來孫家的大兒子開著車帶了好幾個人來才把場面摁住。硬塞了一沓錢給老王頭算是‘壓驚’，可他魂兒都嚇飛了！你是沒見那場面……真能嚇死人！老王頭今兒一大早就堵著我門，喪著臉說：‘三油兄弟！那菜……真不能再沾了！再來一回，怕不是得把命搭進去！’”

“……”李青山聽完，一時無語。一個癱了三年的老爺子，嘗口包子就激動成這樣？還扯上京城大飯店？老王頭確實惹上無妄之災了。好好一個早點攤，飛來橫禍。

“唉！”劉三油重重嘆氣，推車要走，“不說了不說了！靠山鎮那邊昨兒也鬧邪乎事兒！我得趕緊去瞅瞅……”

車轱轆剛轉兩圈，他又猛地剎住！扭過頭，一臉極其古怪的表情，像是想起了什么難解的疑惑，盯著李青山：“誒，青山……剛才過來……瞧見你家石頭墻根底下那簇草……”

李青山心微提：“怎么？”

“也說不上來……”劉三油皺著眉，竭力想捕捉那個模糊的念頭，抬手比劃著，“……就是吧……那紅絲絲的桿子……綠油油的葉……看著……”他琢磨著措辭，顯得有些煩躁不安，“……讓人心里……莫名其妙地發緊！透點涼絲絲的怪勁兒！說不清道不明的！可能是崖口子那鬼東西鬧得我沒睡好眼暈！走了走了！”他晃了晃腦袋，像是要甩掉那點感覺，蹬著破車咣當咣當沒影了。

小院恢復寧靜。

李青山立在原地。老王頭的無妄之災，孫老爺子的“京城味覺”，劉三油最后那點“心里發緊”……種種喧囂余音盤繞片刻，終究化作心底一聲無聲的嘆息。

他踱步回到籬笆豁口，再次蹲下。

石墻根那簇草靜靜生長。翠葉飽滿，胭脂紅的莖部在微斜的夕陽下更顯健康有力。葉片脈絡深處那點極淡的紅暈？或許是光影游戲。

指尖再次觸碰紅暈莖部。

溫韌。

鮮活。

除了勃勃生氣，并無異常。

他釋然地笑了笑。劉三油明顯是被崖口那邪物嚇破了膽，草木皆兵。自己可不能亂了心境。崖口的怪豬是崖口的，墻根下的綠草，不過是山野里最尋常不過的生命一隅。

夕陽沉得更低，拉長影子。他不再看草，起身拾起檐下的扁擔和水繩。活水桶是空的，得去溪邊擔些水來澆地。

剛把扁擔架上肩頭。

院墻外通往溪邊的方向，飄來孩子清脆的嬉笑。

“這邊這邊！這叢香茅草葉子厚實！味兒才夠勁！”

“錯啦錯啦！虎子哥說了！得找那種！昨天張奶奶煮湯給張爺爺泡腳的那個草！桿子帶點紅筋兒的！聽說可管用了！”

“噓——！小聲點！別讓他聽見！”

“聽見怕啥？張爺爺昨兒還像灘泥，今天早上下地那叫一個利索！你看清了沒？到底啥樣？”

“……看清了！就在張家和李家菜地交界的墻根縫底下爬著呢！就那個！葉子闊闊的！桿子上……好像有點發紅發紫！”

“那……那咱悄悄薅幾片葉子？”

“好！快去！”

接著是一陣極力放輕卻又按捺不住興奮的窸窣腳步聲，正朝李家后山石墻根疾速逼近！

李青山心頭猛跳！

這幫皮猴！

丟下扁擔水繩，他兩步沖出院子，朝著那方向低喝：

“干什么呢！”

幾個正扒著李家籬笆墻、小爪子探向石墻根底野草的小家伙，像觸電般縮回手，驚惶失措地扭頭。領頭的正是隔壁劉家二毛。

“李……青山哥……”二毛漲紅了臉，結結巴巴地指著石墻根，“沒……沒想拔你的寶貝！就……就看看這草長啥樣……”

李青山幾步到跟前，目光掠過孩子們驚懼的臉，落在自己守護的那簇草上。

好險！

靠外側一片稍大的葉子已被揪得起了皺褶，葉尖掐了個小豁口，顯然是被急不可耐的小手狠狠掐了一把！

一股火氣騰地上涌！

“誰教你們亂揪草的？！”他聲量不高，那份沉甸甸的怒意卻讓幾個孩子噤若寒蟬，“墻角下的野草招誰惹誰了？什么紅不紅紫不紫！那就是棵普普通通的草！回家去！再讓我看見你們糟蹋東西，告訴你爹娘去！”

孩子們哪見過和氣種菜的青山哥這般厲色？互相推搡著，兔子般溜了。

李青山站在籬笆墻外，望著孩子們消失的方向，胸中那點憋悶仍未完全平復。

這草……礙著誰了？

因為劉三油一句“心里發緊”？孩子一句“桿子發紅”？就成了稀罕物了？它安安分分生在墻角石縫里，長自個兒的葉，抽自個兒的芽，礙著誰了？

他深呼吸，壓下那點無名火。

再蹲下看那草。

幾片被驚擾的翠葉兀自輕輕搖晃。皺痕處滲出幾滴微小的、清透無色的汁珠。葉尖的破口顯得格外新鮮濕潤。

他沉默地伸手，指尖極其小心地將那片起皺的葉子輕輕撫平，又把歪斜的小嫩芽扶正。指腹觸碰到濕潤的葉尖口子，毫無異樣。

不過是草木的汁液罷了。

夕陽最后一抹余暉徹底隱沒在群巒之后。暮靄四合，山坳里的風聲蟲鳴漸漸清晰起來。他站起身，拍拍褲子上的灰。灶房的煙囪該冒煙了。

爐灶里跳躍著溫暖的光。

鍋鏟輕快地碰擊著鐵鍋。

油香混著熟悉的煙火氣息。

很快將彌漫整個安寧靜謐的小院。