第7章 《孫中山像》不見了

民國二十一年（1932年）的冬天又特別冷。

才是公歷11月，西風凌厲，濠河的有些地段，結了薄冰。

這一天，距離許地山的《從五公園到博物苑》見報過去了整整3個月，是11月5日的夜晚，再過兩天立冬。一鉤彎月沒心沒肺地咧嘴微笑，一艘烏篷小船緩緩行駛在南濠河上，滿河的吱吱呀呀和稀里嘩啦，是月亮的冷冷笑聲。

如果許地山在場，他能認出船上四人中的兩個。一個，絡腮胡更濃了。一個，臉更黑了——當然，是黑夜的緣故。

如果孫鉞在，也能認出來。

可惜，許地山在BJ。孫鉞呢，昨天母親病重，生命垂危，他把鑰匙全部交給葛進夫保管，自己回到西大街地步灣老家伺奉母親去了。

整個南通博物苑，只剩下兩個人：門房顧紅林，會計葛進夫。顧紅林睡在南門門房，葛進夫在東門值班室。

因經費困窘，原本設有的崗警、巡夜的更夫都裁撤了。

黑臉漢子靠在滿船的稻草堆上，蜷縮著身子，說：“兄弟們，今天是個好日子啊！”嘴里咬著一截草梗的絡腮胡嘿嘿一笑：“趙老大選的日子，一定大吉大利，馬到成功。”

被叫做趙老大的黑臉漢子趙德說：“上岸后，陳金標留守望風，看住船。我，胡子祥，周金泉三人進去。得手后，原路返回。”

小船穿過博物苑橋，沿著南通師范一側的河邊向南，前面黑魆魆的是啟秀橋。抵達南通大學農科地段時，趙老大趙德坐直身子，對搖櫓撐篙的兩人道：“陳金標、胡子祥，靠岸！”

小船撞開薄冰，駛向對岸一處坡地。離岸兩三米，陳金標放下竹篙，抓起纜繩跳上去，一拖一繞，繩子系在一棵柳樹上。

趙德、絡腮胡周金泉和細瘦長腿的胡子祥都懷抱幾捆稻草跳下船，趙老大頗有領導風范，一馬當先，在農科和博物苑之間的小路上四下察看一番，直奔博物苑東南墻根，把稻草捆碼好，周金泉和胡子祥迅速把草垛加高。胡子祥登上草垛，趙德和周金泉雙手一托，把他送上墻頭。胡子祥縱深躍下，甫一站穩，從腰間掏出一卷繩索扔過圍墻。趙德和周金泉很快借助繩索翻墻而入。

收拾停當，三人熟門熟路，直奔南館。別看周金泉長得五大三粗，卻心細如發，是個胠篋探囊發匱開鎖的高手，取出一根鐵絲，三搗兩搗，大門的西洋鎖就失去了作用。三人對樓下的標本沒有絲毫興趣，噔噔噔上樓。周金泉把門一打開，趙德、胡子祥閃進，砸開櫥門，打碎玻璃，張開布袋，摸黑把金的銀的銅的玉的瓷的寶物一股腦兒往里裝。

借著黯淡的月光，三人掃視了下四面墻壁上張掛的畫作，趙德“咦”了一聲，說：“真是搞不懂，空白的畫怎么也當寶貝掛墻上？”

周金泉依稀發現，其中兩個畫框中，空空蕩蕩，似乎畫上的人躲藏了起來，周金泉取下一個，細看，像是繡品，隱隱約約還留著消失的人影：“什呢東西？空白刺繡？別管了，你們挑好的取，我去隔壁屋里看看。”扔下畫框出門。

隔壁庫房的兩把鎖讓周金泉稍微費了點工夫，打開后，他聞到一股難聞的霉味，似有陰風習習。木椅大缸石像腦袋等物件堆放得亂七八糟，周金泉摸索了會，沒發現好順到布袋里的財寶，打開一只木箱，一摸，好像是軟軟的布料，胡亂卷了點塞進棉襖里。

三人翻墻消失，陳金標躲在河邊樹叢中張望，感到有尿意，解褲腰往樹根處撒尿。一泡尿盡，褲腰還沒扎緊，聽得一聲貓叫，看見一根繩索掛下圍墻。陳金標連忙“喵”了一聲，跑上前攥住繩。

趙德像一只黑熊緩緩爬上墻頭。然后，鼓鼓囊囊的布袋子，一袋又一袋吊了下來。陳金標聽著布袋中金屬和金屬、瓷器和瓷器發生的美妙聲音，喜笑顏開。

11月6日下午3時許，通城名律師邵治陪同幾個遠道而來的親戚參觀博物苑，因為和邵律師相熟，葛進夫會計拎了兩串鑰匙帶他們先到南館。

開鎖，推門，一切如常。參觀完樓下陳列的標本，葛進夫帶客人上樓，當即大驚失色。

呈現在眼前的是令人震驚的場景：玉器、古銅器、美術、雕刻、瓷器的各個玻璃櫥一片狼藉，有的櫥門打開，有的玻璃被打碎，許多寶物沒了蹤影，地上散落著印章、香爐和碎磁片。

葛進夫拜托邵治等保護現場，自己跌跌撞撞來到苑主任辦公室，搖通了警察局的電話。

很快，南通大學校長張孝若和幾名隨從趕到，一批軍警封鎖現場，本地《南通報》《五山日報》《通光日報》記者先后趕到。

孫鉞聞訊，匆匆跑來。望著被洗劫得一片狼藉的現場，在博物苑工作了26年的孫鉞悲憤之極，雙手顫抖，兩行清淚掛下：“唉呀，我罪不可恕，昨日我不在苑內，回家照顧老母，就出了這等大事，我罪不可恕啊！”

張孝若撫著他的肩膀，安慰道：“子鈇先生休要著急，料想盜賊得手時間不長，只要警方控制住出入南通的港口碼頭車站要道，嚴加盤查，被竊寶物轉移不出去。放心，我會竭盡全力，抓住竊賊，挽回損失。這樣，子鈇先生，館藏物品你最為熟悉，現在最緊要的是立即盤點核查，列出被盜物品清單，以便偵查破案。”

孫鉞點頭，顫顫巍巍下樓，從資料室抱來幾本館藏目錄，一一檢視，協助警方核查物品。

經盤點核查，共被盜銅器22類計30件（包括商周年代一個盛酒器和一個飲酒器），玉器31類31件，瓷器8類9件，雕刻7類8件，金銀器3類6件，另有秦小玉璽一件和漢銅璽一件。

孫鉞告訴警方和記者：“這86件失竊物品至少值20余萬銀元。”他痛心疾首，“大量寶物，乃稀世珍寶，全國罕見，雖巨資亦難得啊！”

《南通報》記者問：“張校長，孫主任，你們能否解釋下，為什么孫主任剛把鑰匙交給葛進夫會計保管就發生盜竊案？”

葛進夫在旁氣得直喘粗氣：“你你……你什么意思？你難道認為是我葛某人和盜賊串通一起里應外合作案？”

記者擺手：“我沒這個意思，我只是，有點疑問。”

孫鉞正色道：“休要胡亂懷疑，我以人格擔保，葛進夫先生絕非雞鳴狗盜之徒！我相信，警方會全力破案，給大家一個滿意的答復！”

張孝若對各報館的記者拱手道：“孝若不才，駑鈍木訥，近來，疏于博物苑事務，致苑務荒廢，安保欠缺。今日之難，實孝若之過，各位休得怪罪子鈇先生和進夫先生。請各位放心，孝若一定不負眾望，全力以赴，將失竊物品完璧歸趙，將盜賊繩之以法！不然，”他凜然四顧，擊掌道，“孝若妄為男兒！定當引咎辭職！”

1918年，張孝若在哥倫比亞大學學習一年后歸國，成為張謇的得力助手；1922年，北洋政府總統黎元洪任命他為考察美國、英國、法國、德國、荷蘭、比利時、意大利、瑞士、日本等九國實業專使，多次前往歐美日，回國后將所見所聞整理成30萬字的《考察歐美日本十國實業報告書》出版；他還曾擔任JS省議會議員、吳佩孚聯軍司令部參贊，中華民國駐智利首任公使（未赴任）；1925年，張孝若任揚子江水道委員會會長；1926年張謇去世后，他全面主持父親開創的南通各項事業，集中精力處理大生紗廠遺留問題，對父親在創業中收不抵支的結欠，不惜傾其積蓄以補平衡，并把父親遺作整理成冊，撰寫50多萬字的《南通張季直先生傳記》，出版了父親遺作《張季子九錄》等著作；張孝若還是新文化運動的得力推行者,在文化界享有盛譽,先后被選任為南通女子師范學校校長、南通師范學校校長、南通大學校長、大陸報館董事等職。

作為“民國四公子”之一，張孝若以其溫文儒雅的形象著稱于世。1932年，張孝若34歲，年富力強，和妻子陳石云育有女兒非武、柔武、粲武、聰武，兒子融武、緒武。是年，大女兒非武16歲，小兒子緒武4歲。此外，張孝若還和余學慈生有一子范武，是年8歲。大家族人丁興旺，其樂融融。

在美術陳列室，張孝若扶起倒在地上的沈壽刺繡精品《耶穌像》，撣去灰塵，還好，玻璃完好，毫發無損；而《倍克像》，還安安穩穩地掛在墻上。張孝若對孫鉞說：“還算萬幸，竊賊有眼無珠，沒把沈壽的繡品掠走。”

話音未落，孫鉞扭身就走，慌忙來到隔壁庫房。

張孝若跟來。

在一個被打開的木箱里，孫鉞飛快地翻找。

他長嘆一聲：“孝若，《孫中山像》不見了。”