人是靜止的，人影卻在空地上搖曳

像一并動(dòng)蕩不安的人

在酒吧里朗誦詩(shī)歌，據(jù)說(shuō)是北京酒吧的一大特色。我知道有一家離電影學(xué)院不遠(yuǎn)的酒吧，每隔一周就有一次詩(shī)歌朗誦會(huì)，去的人很多。我想有許多詩(shī)人喜歡北京，大概是因?yàn)樗麄冇械胤娇梢岳收b，朗誦需要有情緒、環(huán)境，更需要有一幫“江湖中人”你呼我應(yīng)。

有了詩(shī)人，酒吧就不再是酒吧，而是有了一些戲劇色彩，多了一點(diǎn)兒江湖味道。

詩(shī)歌酒吧在平時(shí)跟別的酒吧沒(méi)什么兩樣，下午的酒吧一樣是空落落的，就像一個(gè)失戀了的女人心，門敞開(kāi)著，卻不知道什么時(shí)侯有人進(jìn)來(lái)。下午的酒吧同時(shí)也是幽靜宜人的，沒(méi)有燭火，竹簾低垂，透進(jìn)來(lái)些許自然光，空氣變得比別的地方要稀薄一些，清亮一些，讓人坐直了身體直想做個(gè)深呼吸，我總覺(jué)得這種環(huán)境特別適合兩個(gè)女人面對(duì)面地坐著聊天，聊些無(wú)關(guān)緊要的話，扯到哪兒算哪兒。沒(méi)有壓力和目的，不談公事，不談創(chuàng)作，只說(shuō)些不傷腦筋的事，這樣度過(guò)一年中的某個(gè)季節(jié)的某一天下午，應(yīng)該不算太浪費(fèi)時(shí)間吧。

詩(shī)歌酒吧在周末的夜晚成為與眾不同的酒吧?？念^碰腦的全是詩(shī)人。酒吧門柱上用圖釘密密釘滿了詩(shī)人們的名片，猛一看還以為是貼滿尋人啟事的布告牌，張三李四的名字被一枚枚釘子扎成了窟窿眼，那閃亮的鋼釘從詩(shī)人的名字上串心而過(guò)，使他們有些人看上去像在受難。詩(shī)人是沒(méi)有頭銜的，名片大都簡(jiǎn)潔如白紙，一行呼機(jī)號(hào)蟲(chóng)蟻般的小。

在有詩(shī)人的夜晚，酒吧里那些羅曼蒂克的小擺設(shè)：壁掛，繪畫(huà)，奇特的燈，笨拙的桌椅，都變得不那么惹眼了，是詩(shī)人的聲音膨脹成有形物在人們的眼前晃，遮擋了我們的視線，充斥著我們的大腦，沖洗著我們的耳朵。有勁兒的詩(shī)、男人的詩(shī)、瘋狂的詩(shī)鋪天蓋地，玻璃碗里低矮的燭光不停地在晃，大的氣流似乎隨時(shí)可能把它們熄滅。人是靜止的，人影卻在空地上搖曳，像一群動(dòng)蕩不安的人。詩(shī)朗誦期間，酒吧里停止供應(yīng)酒水，詩(shī)歌把這樣一個(gè)寒冷的冬夜塞得滿滿的。

堅(jiān)硬的北風(fēng)在城市的上空呼嘯而過(guò)，似乎想把空氣也凝凍成冰，我們卻感到從未有過(guò)的溫暖和迷醉，是詩(shī)歌給我們帶來(lái)的嗎？