百日誓師大會(huì)那天，操場上紅旗招展，口號(hào)聲震耳欲聾。林溪作為學(xué)生代表上臺(tái)發(fā)言，穿著干凈的白襯衫，頭發(fā)束成高馬尾，在陽光下閃閃發(fā)光。陳默站在人群里，仰著頭看她，手里緊緊攥著那本畫了林溪無數(shù)次的速寫本。

他聽到林溪說：“這一百天，我們要為夢(mèng)想全力以赴，不留遺憾！”聲音清脆堅(jiān)定，卻讓他莫名感到一陣恐慌。他有種預(yù)感，有些東西正在悄然改變，像夏日里即將到來的臺(tái)風(fēng)，在平靜的海面下積蓄著力量。

大會(huì)結(jié)束后，夕陽把天空染成橘紅色。學(xué)生們?nèi)齼蓛傻厣⑷ィ窒蛶讉€(gè)女生走在前面，江辰被一群人圍著問問題。陳默習(xí)慣性地放慢腳步，等在離她不遠(yuǎn)不近的地方，像過去無數(shù)個(gè)日子一樣。

林溪走到單元樓下，突然停下腳步，轉(zhuǎn)過身。她的表情很平靜，甚至帶著一絲陳默從未見過的冷漠。“陳默，”她開口，聲音不大，卻清晰地傳到他耳邊，“你以后別再跟著我了。”

陳默愣住了，以為自己聽錯(cuò)了。“你說什么？”

“我說，”林溪提高了音量，讓周圍幾個(gè)正在乘涼的鄰居都抬起了頭，“我們以后沒關(guān)系了。每天這樣跟著我，你不覺得煩嗎？鄰居們都在看笑話，說我跟你不清不楚的。”

傍晚的風(fēng)帶著香樟葉的味道，吹在陳默臉上，卻像刀子一樣割人。他看著林溪，試圖從她眼里找到一絲玩笑或猶豫，但那里只有冰冷的決絕。“不清不楚？”他的聲音有些顫抖，“林溪，我們是從小一起長大的……”

“那又怎樣？”林溪打斷他，嘴角勾起一抹嘲諷，“一起長大就要被人說閑話嗎？我受夠了！陳默，你能不能有點(diǎn)自知之明，別再圍著我轉(zhuǎn)了，這樣真的很掉價(jià)。”

“掉價(jià)”兩個(gè)字像重錘一樣砸在陳默心上。周圍鄰居的目光像探照燈一樣聚焦在他身上，有好奇，有惋惜，還有毫不掩飾的議論。他看到王阿姨張了張嘴，似乎想說什么，最終還是閉上了。

陽光徹底沉入地平線，最后一縷余暉落在林溪的臉上，卻沒給她的表情帶來一絲溫度。她看著陳默煞白的臉，像是終于卸下了什么重?fù)?dān)，轉(zhuǎn)身推開家門，“砰”的一聲，把門和門外的他，以及他們十幾年的時(shí)光，一起隔絕在了身后。

陳默站在原地，像被釘在了地上。書包帶子終于從肩上滑落，“啪”的一聲掉在地上，速寫本從里面滑出來，扉頁的林溪側(cè)影被夕陽最后的光鍍上一層慘淡的金邊。

蟬鳴不知何時(shí)已經(jīng)停止了，那個(gè)喧囂的夏日午后，突然安靜得只剩下他自己沉重的呼吸聲，和心臟碎裂的，細(xì)微卻清晰的聲響。

從那天起，陳默變了。

他不再每天六點(diǎn)半出現(xiàn)在單元樓下，書包里的速寫本被換成了厚厚的習(xí)題冊(cè)，扉頁的林溪側(cè)影被他用墨水涂得漆黑。他不再主動(dòng)和任何人說話，課間總是趴在桌子上，或者望著窗外發(fā)呆。曾經(jīng)那個(gè)會(huì)在球場上咧嘴笑的少年，眼神里只剩下化不開的沉默。

同學(xué)們很快發(fā)現(xiàn)了他的變化。起初有人想安慰他，提起林溪時(shí)卻被他冰冷的眼神逼退。后來，關(guān)于他和林溪的流言漸漸平息，取而代之的是對(duì)他沉默寡言的議論。有人說他被林溪傷透了心，有人說他是高考?jí)毫μ蟆?

林溪偶爾會(huì)在教室里看到陳默。他總是坐在角落，背挺得筆直，卻從不參與任何討論。有一次，老師提問，點(diǎn)到了陳默的名字，他緩緩站起來，聲音沙啞得像砂紙摩擦：“我不知道。”

林溪的心猛地一揪。她想開口說點(diǎn)什么，比如道歉，或者解釋，但看到陳默空洞的眼神，所有的話都堵在了喉嚨里。江辰注意到了她的異樣，輕輕拍了拍她的肩膀，便覺得有些陌生。自從那天之后，江辰對(duì)她似乎更親近了些，但她心里卻空了一塊，像是被什么東西挖走了，怎么也填不上。