周清瀾盯著手機屏幕上的消息，手指懸在鍵盤上方遲遲沒有落下。

【清瀾，我和你爸買了明天的高鐵票，中午到。不用接站，把地址發來就行。——媽媽】

三個月沒見父母了，照理說該感到高興。但周清瀾胃里卻擰成一團。上次通話中，母親已經“順便“提到張阿姨的兒子剛升了副處長，李叔叔的女兒結婚了，還有——“你王伯伯問了好幾次，他兒子在投行那個...“

門鈴聲突然響起，周清瀾嚇了一跳。透過貓眼，她看到陸沉站在門外，手里拿著一個牛皮紙袋。

“你怎么...“周清瀾拉開門，驚訝地發現外面下著雨，陸沉的肩膀和頭發上掛著細密的水珠。

“你說今晚要趕方案。“他舉起紙袋，里面散發出溫暖的甜香，“林小滿新做的肉桂卷，想著你可能沒吃晚飯。“

周清瀾這才注意到已經晚上九點半了。她側身讓陸沉進門，心跳不受控制地加快。這是第一次有人——特別是陸沉——來她的公寓。

“有點亂，抱歉。“她匆忙收起沙發上的文件和外套。公寓其實很整潔，但此刻在她眼中每個細節都顯得突兀——墻上貼著的項目時間表，茶幾上堆滿的專業書籍，還有冰箱上那張已經過期兩周的待辦清單。

陸沉將紙袋放在餐桌上，目光掃過書架上為數不多的幾張照片：“你父母？“

周清瀾點點頭。那是去年春節回家拍的全家福，父母坐在前排，她和哥哥站在后面，四個人都穿著喜慶的紅色毛衣，笑得標準而克制。

“他們明天要來。“她聽見自己說，“突然決定的。“

陸沉取出肉桂卷和一小盒奶油奶酪：“正好，你可以用這個招待他們。林小滿的招牌。“

周清瀾接過盤子，肉桂和紅糖的香氣讓她突然意識到自己確實餓了。“謝謝，但...我父母不太喜歡甜食。“她頓了頓，“其實他們對很多事都有'不太喜歡'的清單。“

陸沉挑眉：“比如？“

“比如我留在城市工作而不是回老家考公務員；比如我二十七歲了還單身；比如...“周清瀾突然停住，意識到自己正在向陸沉傾倒家庭煩惱。

“比如女兒和一個開咖啡館的走得太近？“陸沉平靜地接上她的話。

周清瀾抬頭看他，驚訝于他的敏銳。“他們只是...比較傳統。“

“理解。“陸沉遞給她一把叉子，“嘗嘗看，趁熱。“

肉桂卷外酥內軟，糖霜與奶油奶酪的搭配恰到好處。周清瀾吃了一口，忍不住發出滿足的嘆息。

“好吃吧？“陸沉微笑，“食物是最容易跨越差異的橋梁。“

周清瀾想起父母對“外面食物“的抵觸，苦笑了一下：“希望如此。“

“對了，“陸沉從口袋里掏出兩張票，“下周六咖啡館有月度音樂沙龍，如果你父母有興趣...“

周清瀾接過票，燙金的字體在燈光下閃爍：“'港灣'音樂沙龍——舒伯特《冬之旅》專場“。她想象著父母坐在咖啡館里聽藝術歌曲的場景，幾乎要笑出聲：“恐怕這不是他們的...“

“沒關系。“陸沉似乎看穿她的想法，“主要是給你的。最近工作太拼，需要放松。“

他站起身準備離開，周清瀾突然不想讓他走。雨還在下，敲打著窗戶，公寓里因為他的存在而溫暖了許多。

“再坐一會兒？“她聽見自己說，“我正好想問問你對新方案的意見。“

陸沉看了看表，又看看窗外的大雨，點頭坐下。周清瀾去廚房泡茶，聽到他在客廳里走動的聲音——腳步聲停在書架前，然后是相冊翻動的輕響。

“你彈琴的樣子很專注。“陸沉的聲音從身后傳來。

周清瀾轉身，看到他拿著大學時期的一張照片——她在鋼琴比賽中表演的場景。那是大四最后一場比賽，她拿了亞軍，父母因為哥哥的畢業典禮沒能到場。

“那時候還能彈幾首像樣的曲子。“她將茶杯放在茶幾上，“現在生疏多了。“

陸沉放下照片：“周六來沙龍吧，就當放松。最近項目壓力大，音樂是最好的解壓方式。“

周清瀾抿了一口茶：“你總是這樣嗎？“

“怎樣？“

“照顧別人。“她直視他的眼睛，“記得每個熟客的喜好，給加班的人送甜點，甚至跑到員工家里送宵夜...“

陸沉的表情變得難以捉摸：“只是職業習慣。“

“那福利院的孩子們呢？也是職業習慣？“

沉默在兩人之間蔓延。雨聲變得更大，敲打著窗欞。陸沉最終嘆了口氣：“也許...我只是希望每個人都能感受到音樂帶來的安慰。那種...被理解的感覺。“

周清瀾的心像被輕輕捏了一下。在這一刻，她突然明白了為什么自己會不自覺地被陸沉吸引——因為他們同樣渴望被理解，只是表達方式截然不同。她用工作成績證明自己，而他，則通過照顧他人來尋找連接。

“我會去沙龍的。“她輕聲承諾。

——————

父母比預計的早到了一小時。周清瀾剛洗完頭，門鈴就響了，她匆忙擦著頭發去開門。

“清瀾！“母親一進門就給了她一個結實的擁抱，然后立刻開始環視公寓，“這么小的地方，租金不便宜吧？“

父親提著行李跟在后面，表情嚴肅地點頭：“不如家里寬敞。“

周清瀾接過行李：“爸，媽，路上順利嗎？“

“高鐵很準時。“母親已經走進廚房，“你平時自己做飯？這么小的灶臺...“

接下來的兩小時是熟悉的流程——母親檢查她的冰箱和衣柜，評論她的生活選擇；父親詢問工作細節和存款數字；兩人默契地交替暗示“回家發展“的種種好處。

“藍海創意...是私企吧？“午餐時，父親切著牛排問道，“穩定性怎么樣？“

“業內前三，很穩定。“周清瀾給母親倒茶，“我剛升了項目總監。“

“總監...“母親若有所思，“工資漲了多少？“

“百分之二十。“

“那還不錯。“父親點頭，“不過還是不如體制內。你王伯伯的兒子，去年調到處級，年薪三十萬還有各種補貼...“

周清瀾機械地咀嚼著食物，味道在口中變得模糊。這套對話她已經聽過無數遍，每次回家，每次通話，像一張密不透風的網。

“對了，“母親突然話鋒一轉，“上次說的張阿姨的兒子，你們聯系了嗎？“

“媽，我最近工作很忙...“

“再忙也要考慮終身大事。“母親嘆氣，“你都快二十八了，再過幾年...“

“你李叔叔的女兒，比你小兩歲，孩子都上幼兒園了。“父親補充道。

周清瀾的手機適時響起，是工作郵件提醒。她如獲大赦：“抱歉，有個緊急文件要處理。“

她躲進臥室，深呼吸幾次才平靜下來。手機上是陸沉發來的消息：

「沙龍準備試音，想聽聽嗎？」

下面是一條十秒的語音。周清瀾點開，舒伯特《冬之旅》中《菩提樹》的片段流淌而出，陸沉的鋼琴伴奏簡單卻深情。她閉上眼睛，讓音樂洗刷掉剛才的煩躁。

「很美。」她回復，「期待周六。」

「你父母來了嗎？」

「嗯，正在經歷年度審問。」

「需要緊急避難所的話，咖啡館隨時歡迎。」

周清瀾忍不住微笑。陸沉總能讀懂她的情緒，無需過多解釋。

「暫時還能應付。對了，沙龍能帶父母嗎？」

「當然，不過...你確定他們喜歡藝術歌曲？」

「不確定，但我想讓他們看看我的...」周清瀾猶豫了一下，「我的生活。」

發完這條消息，她意識到這是第一次，她主動想讓父母進入她的世界，而不是勉強自己去符合他們的期待。

——————

周六晚上，周清瀾帶著父母來到“港灣“咖啡館。為了這次沙龍，咖啡館重新布置過——桌椅排列成半圓形，中央是那架老鋼琴和幾把椅子。已經來了二十多位客人，低聲交談著，氛圍輕松而高雅。

“這就是你說的咖啡館？“母親小聲問，“看起來挺...文藝的。“

周清瀾看到陸沉在吧臺后調試設備。他今天穿了深藍色西裝，頭發一絲不茍地梳起，看起來更像音樂家而非咖啡館老板。

“陸沉！“她招手。

陸沉走過來，向父母禮貌地問好：“周叔叔，阿姨，歡迎光臨。“

“你就是老板？“父親上下打量他，“聽清瀾說你以前是學音樂的？“

“是的，中央音樂學院鋼琴系。“陸沉坦然回答，“現在偶爾教些學生，主要是經營咖啡館。“

母親微妙地挑了挑眉，周清瀾太熟悉這個表情了——她在評估一個人的社會地位。

沙龍很快開始。首先是一位女高音演唱《晚安》，陸沉擔任鋼琴伴奏。周清瀾偷偷觀察父母的反應——父親強忍哈欠，母親則禮貌性地微笑，顯然對這種“陽春白雪“不感興趣。

中場休息時，陸沉突然走到話筒前：“下個環節通常是觀眾即興表演。今晚我們很榮幸有周清瀾女士在場，她曾獲得大學生鋼琴比賽亞軍。周小姐，愿意為我們演奏一曲嗎？“

周清瀾僵在原地。她完全沒料到這個環節，更沒想到陸沉會記得她隨口提過的比賽成績。全場的目光都集中在她身上，包括父母驚訝的表情。

“我...很久沒練琴了。“她小聲推辭。

陸沉只是微笑：“音樂像騎自行車，一旦學會就不會忘記。“

在眾人的掌聲中，周清瀾機械地走向鋼琴。坐下時，她的手指微微發抖。彈什么？她的大腦一片空白。

陸沉俯身在她耳邊低語：“彈你最喜歡的，就像沒人在聽。“

他的氣息拂過耳廓，奇跡般地安撫了她的緊張。周清瀾深吸一口氣，手指落在琴鍵上——德彪西的《月光》，那首她大學時練了無數次的曲子。

第一個音符響起，記憶如潮水般涌來。手指自動找到了位置，旋律如清泉流淌。她忘記了觀眾，忘記了父母，甚至忘記了自我，只剩下音樂在體內奔涌。

最后一個音符消散在空氣中，周清瀾才回過神來。咖啡館里鴉雀無聲，然后爆發出熱烈的掌聲。她看到林小滿興奮地跳起來，看到幾位陌生人贊賞的目光，看到母親臉上罕見的驚喜表情。

而陸沉...他站在角落，眼神柔和得不可思議，嘴角掛著只有她能讀懂的微笑。

“清瀾，我都不知道你彈得這么好！“回座后，母親罕見地稱贊道，“什么時候學的這首？“

“大學時。“周清瀾輕聲回答，心跳仍未平復，“我...一直很喜歡鋼琴。“

父親若有所思地點頭：“有才華是好事，但別耽誤正事。“

周清瀾感到一陣熟悉的失落，但這次沒那么尖銳。因為當她看向陸沉時，他正對她輕輕點頭，仿佛在說：“我懂。“

沙龍結束后，父母出乎意料地表示滿意。“氛圍很高雅。“母親承認，“雖然音樂有點難懂。那個陸老板...挺有氣質的。“

“他很有才華。“周清瀾忍不住為陸沉說話，“放棄演奏事業開了這家咖啡館，現在很成功。“

“開咖啡館算什么成功。“父親不以為然，“又不是實業。“

周清瀾咬住嘴唇沒有反駁。把父母送回酒店后，她鬼使神差地又回到了咖啡館。沙龍已經結束，員工們在收拾場地，陸沉獨自在角落里調試鋼琴。

“嗨。“她輕聲說。

陸沉抬頭，似乎并不驚訝她的返回：“父母休息了？“

“嗯，送回酒店了。“周清瀾走近鋼琴，“謝謝你今晚...推我一把。“

“你彈得很美。“陸沉的手指輕輕撫過琴鍵，“德彪西很適合你——自由，感性，不受拘束。“

周清瀾靠在鋼琴邊：“我父母不這么認為。對他們來說，這只是'不錯的才藝'。“

“每個人對音樂的理解不同。“陸沉停下手指，“重要的是，它對你自己意味著什么。“

周清瀾看著他的側臉，突然問：“對你呢？音樂意味著什么？特別是...不能再專業演奏之后。“

陸沉的手停在半空，然后緩緩落下：“一開始，是失去的痛苦。像被砍掉一只手。“他的聲音很平靜，但周清瀾能感受到下面的暗流，“后來...變成了一種不同的關系。我不再是音樂的奴隸，而是朋友。“

“奴隸？“

“專業演奏者的人生...除了音樂什么都沒有。“陸沉抬頭看她，“每天六小時起步的練習，永遠追求完美，永遠不夠好。車禍后，我一度以為失去了全部。“

周清瀾第一次聽他這樣詳細地談起過去，不敢打斷，只是靜靜地聽著。

“直到我開始在福利院教課。“陸沉繼續說，“那些孩子不在乎我的技術等級，他們只在乎音樂帶給他們的快樂。慢慢地，我學會了重新享受音樂本身，而不是技術上的完美。“

周清瀾想起自己彈琴時那種純粹的喜悅：“今晚...是我多年來第一次為了快樂而彈琴。“

陸沉微笑：“看出來了。那種狀態很美。“

兩人沉默了一會兒，咖啡館里只剩下林小滿在遠處收拾杯盤的聲響。

“你父母...對我印象如何？“陸沉突然問，語氣故作輕松。

周清瀾苦笑：“典型的中國父母反應——'氣質不錯，但為什么不開個正經公司？'“

“合情合理。“陸沉聳聳肩，“連我自己也經常這么想。“

“但我覺得...“周清瀾鼓起勇氣，“你做著自己熱愛的事，還能影響那么多人，這比所謂的'成功'有意義多了。“

陸沉轉頭看她，目光深邃：“謝謝。這對我...意味著很多。“

他們的距離如此之近，周清瀾能數清他的睫毛。一種強烈的沖動驅使她想觸碰他的手，想告訴他，他對她意味著什么...但恐懼又讓她卻步。如果破壞了現在的平衡怎么辦？如果他不這么想怎么辦？

“不早了。“陸沉最終打破沉默，“我送你回去？“

周清瀾點點頭，壓下心中那股莫名的失落。回家的路上，坐在陸沉的摩托車后座，她第一次環抱住他的腰，將臉輕輕貼在他的背上。陸沉沒有反對，只是稍稍放慢了車速。

那一刻，周清瀾意識到一個危險的事實：她對陸沉的感情，早已超越了朋友或合作伙伴的界限。而更可怕的是，她不知道該如何面對這個發現。