【第一節(jié)：初遇那年的槐花香】
星城中學(xué)的槐花開(kāi)了十七年，沈星河記得第一次聞到那香味是在遇見(jiàn)林微意的前一周。他抱著競(jìng)賽書(shū)路過(guò)走廊，風(fēng)卷起槐花落在書(shū)頁(yè)間，夾出一道半透明的影子。后來(lái)他才知道，那縷香是為了迎接某個(gè)冒失的轉(zhuǎn)學(xué)生。
“沈星河，你還記得嗎？”林微意趴在大學(xué)圖書(shū)館的桌上，指尖劃過(guò)他腕間褪色的銀表，“我第一天轉(zhuǎn)學(xué)，撞掉了你手里的《費(fèi)曼物理學(xué)講義》。”
沈星河合上書(shū)，指尖蹭掉她發(fā)間的柳絮：“記得，你蹲在地上撿書(shū)，馬尾掃過(guò)我手背，像小刷子。”他沒(méi)說(shuō)的是，那天陽(yáng)光正好，她耳后那顆小痣在光影里像撒落的糖霜，讓他想起母親畫(huà)架上未干的油彩。
【第二節(jié)：籃球賽的隱藏視角】
高二籃球賽的奪冠合照里，沈星河站在后排，目光卻越過(guò)人群落在觀(guān)眾席第三排。林微意舉著熒光牌的手有些抖，發(fā)尾被風(fēng)吹得貼在臉頰，他在場(chǎng)上奔跑時(shí)，總能精準(zhǔn)捕捉到那抹晃動(dòng)的白色。
“其實(shí)那次遞水是故意的。”多年后沈星河在廚房洗碗，忽然開(kāi)口，“我算準(zhǔn)了角度，讓汗水滴在你手背上。”林微意正在切水果，聞言刀差點(diǎn)掉在案板上：“沈星河，你好幼稚！”
他轉(zhuǎn)身擦干手，從身后環(huán)住她：“不然怎么讓你記住我？”水珠從他發(fā)梢滴落，落在她頸間，像極了當(dāng)年那滴帶著少年體溫的汗。
【第三節(jié)：文藝匯演的后臺(tái)秘密】
林微意不知道，當(dāng)年她在臺(tái)上彈《月光》時(shí)，沈星河的掌心全是汗。他坐在第一排，看著聚光燈下她微微顫抖的指尖，悄悄在心里把那首曲譜默彈了無(wú)數(shù)遍。
“后來(lái)我去后臺(tái)，看到你把薄荷糖紙折成了星星。”沈星河從抽屜深處拿出一個(gè)玻璃罐，里面裝滿(mǎn)了綠色糖紙折的星星，“本來(lái)想等你十八歲生日送，結(jié)果集訓(xùn)時(shí)弄丟了。”
林微意拿起一顆星星，糖紙邊緣有些磨損，卻依然能看出折疊的用心。她忽然想起集訓(xùn)時(shí)收到的某條消息：“今天折星星手滑，被導(dǎo)師罵了。”當(dāng)時(shí)只覺(jué)得奇怪，現(xiàn)在才明白，原來(lái)他在遙遠(yuǎn)的城市，偷偷為她準(zhǔn)備著驚喜。
【第四節(jié)：高考前的信封謊言】
那個(gè)寫(xiě)著“A大約定”的信封，其實(shí)沈星河準(zhǔn)備了兩個(gè)。另一個(gè)信封里裝著他所有的競(jìng)賽獲獎(jiǎng)證書(shū)復(fù)印件，扉頁(yè)寫(xiě)著：“如果你不想去A大，這些證書(shū)能幫你申請(qǐng)任何城市的學(xué)校。”
“我高考前一晚，把兩個(gè)信封放在枕頭下抓鬮。”沈星河靠在沙發(fā)上，任由女兒把積木堆在他頭上，“結(jié)果抓到了A大那個(gè)。其實(shí)……兩個(gè)信封的封口膠都是我故意粘松的。”
林微意正在給女兒講故事，聞言抬眸看他，燈光下他眼底的笑意溫柔得像水：“所以，不是命運(yùn)的安排，是我耍賴(lài)。”
【第五節(jié)：大學(xué)報(bào)到的錯(cuò)位時(shí)空】
A大報(bào)到那天，林微意拖著行李箱在林蔭道迷路，遇到一個(gè)熱心的學(xué)長(zhǎng)幫忙指路。后來(lái)她才知道，那個(gè)學(xué)長(zhǎng)是沈星河拜托的同系師兄，在路口等了她整整三個(gè)小時(shí)。
“我躲在圖書(shū)館二樓看你，”沈星河幫她理好女兒的睡袍，“你對(duì)著地圖皺眉的樣子，和高中做不出數(shù)學(xué)題時(shí)一模一樣。”他沒(méi)說(shuō)的是，看到她對(duì)師兄露出笑容時(shí)，他差點(diǎn)從樓梯上滾下來(lái)。
【第六節(jié)：求婚戒指的隱藏刻字】
結(jié)婚戒指的內(nèi)圈刻著極小的字，林微意戴了三年才發(fā)現(xiàn)。某天她在燈下看書(shū)，戒指反光映出一行小字：“星河滾燙，你是人間理想。”
“這是你高中時(shí)抄在物理筆記本上的句子。”沈星河正在給女兒講睡前故事，聲音壓低了些，“我偷偷看過(guò)你的筆記本，發(fā)現(xiàn)你把這句話(huà)畫(huà)了波浪線(xiàn)。”
林微意摸了摸戒指，想起高二那年偷偷在筆記本上寫(xiě)滿(mǎn)他的名字，被陳佳佳發(fā)現(xiàn)時(shí)慌慌張張撕下那頁(yè)的場(chǎng)景。原來(lái)有些心事，早就被少年看在眼里。
【第七節(jié)：女兒的薄荷汽水情結(jié)】
沈念微小朋友三歲時(shí)，第一次喝薄荷汽水就皺起了小臉：“爸爸，這個(gè)水辣辣的！”沈星河蹲下來(lái)，擦掉她嘴角的泡沫：“這是爸爸和媽媽的定情飲料呀。”
后來(lái)念微上幼兒園，每天都要在書(shū)包里塞一瓶薄荷汽水。老師打電話(huà)來(lái)告狀：“沈念微把汽水分享給同桌小男孩，說(shuō)‘喝了就是好朋友’。”
林微意掛了電話(huà)，看著正在廚房給念微準(zhǔn)備便當(dāng)?shù)纳蛐呛樱鋈恍Τ雎暎骸澳闩畠哼@架勢(shì)，是要把我們的戀愛(ài)故事重演一遍啊。”
沈星河手一抖，差點(diǎn)把煎蛋掉在地上，耳尖悄悄紅了：“隨……隨她吧。”
【第八節(jié)：舊物箱里的槐樹(shù)葉書(shū)簽】
整理舊物時(shí)，林微意翻出一個(gè)鐵盒，里面裝著高中時(shí)的紙條、空的薄荷汽水瓶，還有一片用透明膠帶粘好的槐樹(shù)葉。樹(shù)葉上用鉛筆寫(xiě)著：“林微意，以后別再看天走路了。”
“這是秋游那天你掉的樹(shù)葉，”沈星河接過(guò)樹(shù)葉，指尖拂過(guò)褪色的字跡，“我撿回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)你在上面寫(xiě)了‘知道了，沈星河’。”
林微意看著樹(shù)葉上兩個(gè)小小的名字，忽然想起那天山頂?shù)娘L(fēng)，吹亂了他的頭發(fā)，也吹落了這片承載著少年心事的葉子。原來(lái)有些喜歡，早就藏在被風(fēng)吹散的槐花香里。
【第九節(jié)：父母輩的助攻日記】
沈星河的母親整理畫(huà)室時(shí)，找出一本舊日記。其中一頁(yè)寫(xiě)著：“今天見(jiàn)到星河帶回來(lái)的女孩，眼睛像小鹿一樣干凈。燉了排骨湯看她喝得開(kāi)心，星河在桌子底下偷偷踢她椅子，像極了他爸爸當(dāng)年追我時(shí)的傻樣。”
林微意看完日記，笑得直不起腰：“原來(lái)阿姨早就看穿了我們！”沈星河搶過(guò)日記想燒掉，卻在另一頁(yè)看到母親畫(huà)的速寫(xiě)——畫(huà)里的少年少女坐在餐桌旁，陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，把他們的影子拉得很長(zhǎng)。
【第十節(jié)：午夜十二點(diǎn)的薄荷糖】
結(jié)婚紀(jì)念日那天，沈星河加班到深夜。林微意抱著枕頭坐在沙發(fā)上，看到他開(kāi)門(mén)時(shí)，手里拿著一袋綠色包裝的薄荷糖。
“路上便利店只剩這個(gè)了。”他坐在她身邊，剝開(kāi)糖紙塞進(jìn)她嘴里，“記得嗎？你第一次彈鋼琴前，我給過(guò)你這個(gè)。”
薄荷的清涼在口腔里蔓延開(kāi)，林微意看著他眼下的青黑，忽然想起高中時(shí)那個(gè)在后臺(tái)給她薄荷糖的少年。原來(lái)時(shí)光流轉(zhuǎn)，有些習(xí)慣從未改變。
“沈星河，”她靠在他肩上，“我們好像把青春過(guò)成了一輩子。”
他握住她的手，戒指在燈光下閃著微光：“一輩子還不夠，下輩子我還要在走廊拐角等你撞過(guò)來(lái)。”
【第十一節(jié)：星城中學(xué)的回訪(fǎng)】
某次校慶，林微意和沈星河帶著念微回了星城中學(xué)。走到當(dāng)年相撞的走廊拐角，念微突然指著墻上的照片驚呼：“爸爸！這是你嗎？”
照片里的少年穿著白襯衫，站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，眉骨那顆小痣在陽(yáng)光下格外明顯。林微意看著照片，又看看身邊的沈星河，歲月似乎在他臉上沒(méi)留下太多痕跡，只是眼神更加溫柔。
“媽媽?zhuān)銈兙褪窃谶@里認(rèn)識(shí)的嗎？”念微好奇地問(wèn)。
沈星河蹲下來(lái)，揉了揉女兒的頭發(fā)：“對(duì)呀，爸爸在這里遇到了世界上最可愛(ài)的媽媽。”
林微意看著父女倆相似的笑容，忽然想起多年前那個(gè)陽(yáng)光明媚的午后，少年遞來(lái)的課本上，除了解題步驟，還偷偷畫(huà)了個(gè)戴著蝴蝶結(jié)的小女孩。
【第十二節(jié)：實(shí)驗(yàn)室的求婚預(yù)備役】
沈星河讀博期間，曾在實(shí)驗(yàn)室藏了三個(gè)月的戒指。他原本打算在某次實(shí)驗(yàn)成功時(shí)求婚，結(jié)果戒指被師弟誤當(dāng)成了玻璃片，差點(diǎn)扔進(jìn)廢液缸。
“后來(lái)我想，還是在湖邊求婚比較保險(xiǎn)。”他現(xiàn)在說(shuō)起這事還心有余悸，“要是戒指沒(méi)了，我可能得去跳湖了。”
林微意正在給學(xué)生批改作文，聞言頭也不抬：“跳湖前記得把工資卡密碼告訴我。”
他走過(guò)去從身后抱住她，下巴抵在她發(fā)頂：“我的一切，本來(lái)就都是你的。”
【第十三節(jié)：女兒的幼兒園畫(huà)展】
念微在幼兒園的畫(huà)展上得了獎(jiǎng)，畫(huà)的是《我的爸爸媽媽》。畫(huà)面上，穿白襯衫的男人和穿連衣裙的女人站在槐樹(shù)下，中間是拿著薄荷汽水的小女孩。
“老師說(shuō)我的畫(huà)顏色最漂亮。”念微把獎(jiǎng)狀遞給沈星河，“因?yàn)槲矣昧税职謱?shí)驗(yàn)室借的熒光粉，媽媽的裙子會(huì)發(fā)光！”
沈星河看著畫(huà)，忽然想起高中時(shí)林微意穿白裙子彈鋼琴的樣子，聚光燈下，她確實(shí)像會(huì)發(fā)光的天使。
“我們念微真是天才。”林微意抱起女兒，在她臉上親了一口，“不過(guò)下次不能隨便拿爸爸實(shí)驗(yàn)室的東西哦。”
【第十四節(jié)：結(jié)婚五周年的星空投影】
結(jié)婚五周年那天，沈星河在臥室天花板裝了星空投影儀。關(guān)燈后，無(wú)數(shù)光點(diǎn)在頭頂閃爍，組成獵戶(hù)座的形狀。
“記得嗎？你說(shuō)過(guò)喜歡獵戶(hù)座，因?yàn)橄袢鲩_(kāi)的糖紙。”他躺在床上，握住她的手，“我找了很久，才找到這款能投影獵戶(hù)座的。”
林微意看著頭頂?shù)摹靶强铡保肫鸫髮W(xué)時(shí)兩人躺在操場(chǎng)看星星的夜晚。那時(shí)她隨口說(shuō)的一句話(huà)，他竟然記了這么多年。
“沈星河，”她側(cè)過(guò)頭看他，“你什么時(shí)候變得這么浪漫了？”
他笑了笑，眼里的星光比頭頂?shù)耐队案粒骸坝龅侥阒蟆！?
【第十五節(jié)：深夜急診室的白襯衫】
林微意懷孕七個(gè)月時(shí)突然腹痛，半夜被送到急診室。沈星河穿著睡衣就沖了出去，路上才發(fā)現(xiàn)穿錯(cuò)了她的白襯衫。
“護(hù)士姐姐說(shuō)你穿女裝好看。”林微意在病床上打趣他，“就是袖子短了點(diǎn)。”
他坐在床邊，握著她的手，指尖還在發(fā)抖：“別說(shuō)話(huà)，醫(yī)生說(shuō)沒(méi)事就好。”
林微意看著他眼底的紅血絲，忽然想起高中時(shí)他感冒還堅(jiān)持給她送筆記的樣子。原來(lái)無(wú)論過(guò)了多久，他緊張她的樣子，從未改變。
【第十六節(jié)：兒子出生時(shí)的薄荷汽水】
兒子出生那天，沈星河在產(chǎn)房外緊張得來(lái)回踱步，手里緊緊攥著一瓶薄荷汽水。護(hù)士出來(lái)時(shí)，看到他對(duì)著汽水喃喃自語(yǔ)：“保佑我老婆和孩子平安，以后我再也不跟她搶最后一塊糖油果子了。”
“沈先生，恭喜你，母女平安。”護(hù)士笑著說(shuō)。
沈星河愣了一下：“女……女兒？”
后來(lái)他抱著剛出生的女兒，看著她皺巴巴的小臉，忽然想起多年前那個(gè)在走廊撞掉他書(shū)本的女孩。命運(yùn)真是奇妙，當(dāng)年的冒失少女，如今成了他兩個(gè)孩子的母親。
【第十七節(jié)：十年后的同學(xué)聚會(huì)】
十年后的同學(xué)聚會(huì)上，陳佳佳已經(jīng)是兩個(gè)孩子的媽媽?zhuān)?jiàn)到林微意和沈星河，第一句話(huà)就是：“你們倆怎么還跟高中時(shí)一樣，膩歪得讓人牙酸！”
大家起哄讓他們講戀愛(ài)故事，沈星河剛開(kāi)口說(shuō)了句“在走廊拐角……”，就被林微意打斷：“是他先撞我的！”
全場(chǎng)哄笑，當(dāng)年的細(xì)節(jié)早已在歲月里發(fā)酵成甜蜜的回憶。有人問(wèn)他們保持恩愛(ài)的秘訣，林微意看了看沈星河，笑著說(shuō)：“大概是因?yàn)椋覀儼衙恳惶於籍?dāng)成初遇那天吧。”
【第十八節(jié)：銀婚紀(jì)念日的槐樹(shù)苗】
銀婚紀(jì)念日，沈星河在陽(yáng)臺(tái)種了棵槐樹(shù)苗。他說(shuō)：“星城中學(xué)的那棵老槐樹(shù)被臺(tái)風(fēng)刮倒了，我們種棵新的。”
林微意看著他笨拙地澆水，想起高中時(shí)他偷偷在她書(shū)包里塞槐樹(shù)葉書(shū)簽的樣子。時(shí)光帶走了很多東西，卻留下了彼此。
“沈星河，”她走過(guò)去幫他擦汗，“等這棵樹(shù)開(kāi)花了，我們帶孫子來(lái)玩好不好？”
他直起腰，看著她鬢角的白發(fā)，眼里的溫柔一如當(dāng)年：“好，讓他們也看看，爺爺奶奶的青春，是從槐花香里開(kāi)始的。”
【第十九節(jié)：暮年的薄荷糖罐】
晚年的沈星河記性不太好，常常忘了自己有沒(méi)有吃過(guò)藥，卻記得每天給林微意帶一顆薄荷糖。
“老太婆，吃糖。”他顫巍巍地遞過(guò)糖紙，像極了當(dāng)年那個(gè)在籃球場(chǎng)邊遞水的少年。
林微意接過(guò)糖，放進(jìn)嘴里，薄荷的清涼感一如往昔：“老頭子，你今天已經(jīng)給過(guò)我三顆了。”
他愣了一下，隨即笑了，眼角的皺紋擠在一起：“是嗎？那再給一顆，湊個(gè)吉利數(shù)。”
陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)，照在他們斑白的頭發(fā)上，也照在桌上那個(gè)裝滿(mǎn)薄荷糖紙的玻璃罐上。罐子旁邊，是一張泛黃的合照，照片里的少年少女站在槐樹(shù)下，笑得一臉燦爛。
【第二十節(jié)：星城碎光，生生不息】
沈星河去世那年，星城下了一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪。林微意坐在窗前，看著雪花落在陽(yáng)臺(tái)上的槐樹(shù)苗上，忽然想起很多年前的那個(gè)冬天，他在圖書(shū)館給她暖手的樣子。
抽屜里有他留下的最后一封信，字跡已經(jīng)有些模糊：“老太婆，別難過(guò)。你看，薄荷汽水還是甜的，槐花香還是香的，就像我還在你身邊。”
林微意撫摸著信紙，忽然笑了。是啊，有些東西永遠(yuǎn)不會(huì)消失，就像初遇那年的陽(yáng)光，籃球賽上的汗水，文藝匯演的薄荷糖，還有那個(gè)穿著白襯衫的少年，在她心里，從未離開(kāi)。
星城的碎光里，有他們的青春，他們的愛(ài)情，他們的一生。而那些關(guān)于薄荷汽水和白襯衫的故事，也將在槐花香中，生生不息，代代相傳。