“滿月？滿月！”米諾的聲音帶著哭腔，急切地搖晃著我的肩膀，試圖將我渙散驚懼的目光從門口那個身影上拉開。“你怎么了？！你怎么抖得這么厲害？！是不是哪里疼？！”

她的觸碰讓我猛地一縮，如同被烙鐵燙到，身體顫抖得更劇烈了！牙齒咯咯地撞擊著，每一個關節都在不受控制地痙攣。冰冷的汗水瞬間浸透了剛剛才被米諾擦干的額頭。

門口，江北放下了那碗冒著熱氣的白粥，動作很輕，瓷碗底接觸桌面的聲音卻像驚雷在我緊繃的神經上炸開。他上前一步，那雙在夢中曾深邃如寒潭、此刻在燈光下卻清晰映出焦急與擔憂的眼睛，牢牢鎖住我。

“滿月！”他的聲音低沉，帶著一種強壓下去的急促，“看著我！我們去醫院！現在就去！”

“不要！不要過來！”我的聲音陡然拔高，尖銳得如同瀕死的鳥鳴，眼淚洶涌而出，瞬間模糊了視線。我像只被逼入絕境的困獸，手腳并用地向床鋪最內側的角落縮去，后背死死抵住冰冷的墻壁，恨不得把自己嵌進去，徹底消失！厚重的被子被我胡亂地抓過來，像一層脆弱的盾牌，緊緊裹在身上，徒勞地尋求一絲虛幻的安全感。“求求你……走開……不要過來……不要……”

巨大的恐懼和崩潰感徹底擊潰了理智的堤壩。我再也無法承受這荒謬絕倫、令人窒息的重疊！那個在月光下指向邪術、在水簾外抓住我手腕、在樓道口看著我墜落的男人……那個屬于血腥夢魘的男人……此刻就站在我的臥室里，用“江北哥”的身份，端著一碗粥，說要帶我去醫院！

這比任何厲鬼索命都更讓人絕望！因為這意味著，我賴以區分的現實與夢境的界限，徹底崩塌了！我失去了所有判斷的錨點！

“滿月！你到底怎么了？！”米諾徹底慌了神，看看縮在角落里抖成一團、淚流滿面的我，又看看門口眉頭緊鎖、神色凝重卻不敢再靠近的江北，急得語無倫次，“江北哥，這個……滿月她她她……她以前不這樣的！她是不是燒糊涂了？還是……還是撞邪了？！”

撞邪？這個詞像一根冰冷的針，刺穿了我混亂的思緒。是啊，這一切，除了撞邪，還能如何解釋？！

江北的目光在我身上停留了幾秒，那里面翻涌著復雜的情緒——擔憂、困惑、一絲被強烈抗拒的受傷，還有某種更深沉的、我看不懂的東西。他深吸一口氣，強迫自己冷靜下來，聲音刻意放得更加平穩，卻依舊帶著不容置疑的決斷力：

“小諾。”他轉向六神無主的米諾，“你先別慌。你現在立刻去一趟市一醫院，找唐靜醫生。就說是我讓你去的，開點退燒藥，還有……想辦法開點安眠藥。如果安眠藥開不出來，就開有強效輔助睡眠作用的藥。”

他的目光又落回我身上，帶著一種沉重的安撫：“她現在精神高度緊張，情緒失控，需要強制鎮定下來休息。再這樣下去，沒病也要熬出大病。”

“安…安眠藥？”米諾愣了一下，隨即反應過來，“哦！哦哦哦！好的好的！我馬上去！唐靜姐是吧？我知道我知道！”她像找到了主心骨，胡亂地抓起丟在椅子上的包，“滿月你別怕啊！我馬上就回來！江北哥你看著她點！”她擔憂地看了我一眼，又匆匆對江北交代一句，便風一樣地沖出了臥室，客廳里傳來大門開關的急促聲響。

世界，瞬間安靜了下來。

只剩下我粗重而壓抑的喘息，和角落里細微的、無法控制的顫抖聲。

以及，站在臥室門口，那個存在感強烈到令人窒息的男人。

空氣仿佛凝固成了沉重的鉛塊，死死壓在我的胸口。米諾離開帶來的短暫安全感瞬間消失，取而代之的是更深沉、更冰冷的恐懼。這間臥室，這個曾經安全的避風港，此刻因為他的存在，變成了一個巨大的、無形的囚籠。

我死死地把臉埋在并攏的膝蓋之間，雙臂緊緊環抱住自己，仿佛這樣就能隔絕掉外界的一切，隔絕掉那道如有實質的目光。身體抖得像風中的落葉，每一寸皮膚都在尖叫著危險。眼淚無聲地浸濕了膝蓋上的布料，留下冰涼黏膩的痕跡。

時間一分一秒地流逝，每一秒都像一個世紀般漫長。

終于，那個低沉的聲音再次響起，打破了令人窒息的死寂。他的聲音放得很輕，很緩，帶著一種小心翼翼的試探，如同在靠近一只受驚過度、隨時會炸毛攻擊的小獸。

“滿月。”他叫我的名字，聲音里沒有了剛才的急切命令，只剩下一種近乎誘哄的溫和，“你在怕我？”

這句話像一根冰冷的針，精準地刺穿了我脆弱的偽裝。我猛地一顫，把頭埋得更深了，幾乎要將自己蜷縮成一個沒有縫隙的球。喉嚨里發出細微的、壓抑的嗚咽。

為什么怕？這還需要問嗎？！那個夢！那個循環的、血腥的、非人的夢！你就是里面的主角！你就是恐懼的源頭！

他似乎并不期待我的回答，只是耐心地等待著。那沉默的注視，比任何追問都更讓人心慌。

“告訴我，你在怕什么？”他的聲音又靠近了一絲，似乎往前挪了一步，但又停在了原地，保持著安全的距離。那語氣循循善誘，帶著一種蠱惑人心的魔力，仿佛只要我說出來，他真的就能如他所言，“或許我可以走，或者……我可以幫你。”

幫我？幫我逃離你嗎？這個念頭荒謬得讓我想笑，卻又笑不出來，只剩下更深的恐懼和絕望。我依舊紋絲不動，像一塊冰冷僵硬的石頭。淚水無聲地滑落。

他似乎輕輕嘆了口氣。那嘆息聲很輕，卻帶著一種沉甸甸的無奈。

“滿月，”他的聲音再次響起，這一次，帶著一種奇異的篤定，像是在陳述一個無可辯駁的事實，“從你和米諾成為最好的朋友開始，我們，就時常見面了，不是嗎？”

時常見面？

這四個字，像一把無形的鑰匙，猛地插進了我混亂記憶的鎖孔！

嗡——！

被恐懼和混亂暫時屏蔽的某些畫面碎片，如同被投入石子的水面，驟然翻涌上來！

大學城熙熙攘攘的奶茶店門口，米諾挽著我的胳膊，嘰嘰喳喳地說著什么，旁邊站著一個身材頎長、穿著簡單白T恤和牛仔褲、戴著棒球帽的年輕男人，帽檐壓得有點低，只露出線條流暢的下巴和微抿的薄唇。米諾笑著介紹：“這是我大表哥，江北哥！順路來接我！”

某個周末去米諾家蹭飯，客廳沙發上坐著一個安靜看書的男人，側臉在午后的陽光里顯得輪廓分明，聽到動靜抬起頭，目光平靜地掃過我們，微微頷首，算是打招呼。米諾推著我：“叫江北哥！”

還有……還有一次，好像是深秋，我和米諾看完電影出來，冷風嗖嗖的。一輛黑色的車停在路邊，車窗降下，露出駕駛座上那張在昏暗光線下依舊顯得過分精致的臉。米諾歡呼一聲拉著我跑過去：“江北哥！就知道你最好了！”他遞過來兩杯熱奶茶，聲音隔著車窗傳來，低沉悅耳：“快上車，外面冷。”我接過奶茶時，指尖似乎無意間觸碰到他微涼的指尖……

這些畫面如此清晰，如此日常！它們被深埋在記憶的角落，被米諾大大咧咧的性格和“表哥”這個普通身份所掩蓋，從未引起過我的特別注意！甚至……在噩夢中那個黑袍男人出現時，那種詭異的熟悉感，似乎也找到了模糊的源頭——不是夢，是現實！是現實里這張臉的投射！

可是……為什么？為什么這些日常的、普通的碎片，會扭曲成那樣血腥恐怖的夢境主角？！

巨大的沖擊讓我混亂的思維出現了短暫的空白。恐懼依舊盤踞在心頭，像一條冰冷的毒蛇，但其中似乎摻雜進了一絲難以言喻的荒謬感和……一絲微弱到幾乎可以忽略的、被欺騙的憤怒？

我埋在膝蓋里的頭，極其緩慢地、帶著一種無法言喻的沉重和驚疑，抬了起來。

淚水模糊的視線，越過床沿，穿過房間中凝固的空氣，最終，定格在臥室門口那個男人的臉上。

暖黃的燈光柔和地灑在他的臉上，勾勒出那熟悉的、精致的五官輪廓。他微微俯身，雙手撐在膝蓋上，保持著一段距離，目光專注而沉靜地看著我。那眼神里，沒有夢中月下的冰冷穿透力，沒有水簾外的神秘沉穩，也沒有樓道口的云淡風輕……只有一種深切的擔憂，一種急于尋求答案的困惑，還有一種……仿佛被至親之人無端恐懼和抗拒的……受傷？

他穿著柔軟的灰色家居服，袖子挽起，露出結實的小臂，整個人浸潤在現實的光線和家居的氛圍里，與噩夢中那個黑袍翻飛、長發如墨、如同自幽冥而來的身影，形成了最詭異、最撕裂的對比。

是他。

也不是他。

是江北。

也是……夢魘。

巨大的混亂和認知的崩塌，讓我的大腦徹底宕機。我忘記了哭泣，忘記了顫抖，只是睜著那雙被淚水洗過、依舊殘留著驚懼和茫然的眼睛，死死地、一眨不眨地盯著門口這張臉。

現實與夢境的碎片在我眼前瘋狂旋轉、碰撞、試圖拼湊，卻又支離破碎，無法成形。

空氣里，只剩下我粗重而混亂的呼吸聲，和他沉靜而帶著探究的目光，無聲地對峙著。